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Atrapar los tiempos:a manera de prólogo

Guadalupe Valencia García

El tiempo es el gran innombrable. Cuando intentamos mencionarlo no
es a él a quien nombramos. Si decimos que el tiempo es alterable o irre-
versible,aletargado o vertiginoso,continuo o discontinuo,lineal o circu-
lar, no hacemos sino describir los procesos,las cosas,las formas de la
existencia. Eltic tacdel reloj nada nos dice del tiempo,aun y cuando sea
su metáfora más diáfana. Si todos los relojes del universo se colapsaran,
el tiempo continuaría su marcha,y nosotros también.

Tan huidizo resulta el tiempo que los griegos utilizaron tres nombres
para intentar atajarlo:chronos, aiôn, kairós,daban cuenta de sus diversas
fisonomías. Siglos después Agustín de Hipona,tal vez el autor más cita-
do cuando del tiempo se trata,afirmaba saber lo que es tiempo "cuando
nadie me lo pregunta",pero ignorarlo cuando alguien le inquiere por él.
Hoy en día,utilizamos las palabras sucesión,duración,simultaneidad,
para nombrar al tiempo. Y pensamos que hemos atrapado al tiempo cuan-
do en realidad sólo nos hemos acercado a los ropajes tras los que se
esconde. 

El tiempo es la manera en que existimos. Por eso desaparece cuando
cesa nuestro estar en el mundo:somos tiempo. El tiempo es la cualidad
misma de la existencia,es su forma de estar; de ahí que su nombre se
enmascare y se confunda con los de las cosas a las que hace existir. Acaso
el tiempo no sea sino "una redundancia de la realidad en su devenir".1 Una
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manera de ser de las cosas que se oculta en la penumbra del lenguaje; que
se enmascara y se nos escapa cada vez que pretendemos atraparlo. 

Pero nuestra incapacidad para nombrar el tiempo no es culpa de las reti-
cencias del lenguaje,ni tampoco de los filósofos que se han afanado
durante siglos en descifrar su naturaleza. Tiene razón Zubiri:la culpa es
del tiempo "porque la verdad es que el tiempo,de todos los caracteres de
la realidad,es el menos real".2

Si el tiempo no alcanza realidad en sí mismo,es justamente porque
carece de existencia autónoma. No es breve el tiempo cuanto el proceso
al que hace referencia; ni es tampoco cíclico, teleológico,inmutable o
azaroso. Lo son los mundos,las vidas,las cosas,que son siempre tempo-
rales. 

Por ello,para no confundir el tiempo con los transcursos a los que hace
referencia,es preferible hablar de la temporalidad,o mejor aún,de las
temporalidades del mundo. De los transcursos que acaecen de manera
sincrónica,pero no como fragmentos de un único tiempo a la manera de
Newton, sino como secuencias que poseen su propio tiempo,como
querría Einstein. Entonces podemos hablar de las propiedades temporales
que caracterizan los transcursos que suceden en diferentes escalas. 

En la escala que aquí interesa,la del mundo socio-histórico,es posible
reconocer los atributos temporales que nos constituyen como sociedades.
Podemos mirar a los tiempos como nudos espacio-temporales,muche-
dumbre de lugares-ocasiones singulares,en los que los acontecimientos
no suceden en el tiempo sino que se hacen sitio y construyen su momen-
to, tal y como lo postula el pensamiento tradicional chino.3

Los rasgos temporales pueden encontrarse,como huellas del pasado,en
las historias que dan cuenta de lo acaecido y que, desafiando la irreversi-
bilidad del mundo,retornan al presente. También en las formas en las que
hoy el tiempo se percibe,se usa,se dice,se narra. Pero dichos rasgos no
aparecen nítidamente,cuanto arropados en las formas mismas en las que
se nombra la existencia. 

Por eso hablamos de atrapar los tiempos. Pero no a la manera de quien
en ese acto pretende aprisionar a su presa. Los tiempos no se dejan asir
de esa manera. Porque no existen sino como rasgos,como atributos,
como la índole misma de la existencia social. Hay que dar con ellos,sor-
prenderlos,rodearlos y sólo entonces atrapar algunos de los sentidos en
los que se hacen visibles. 
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Atrapar los tiempos, hacer visibles sus ropajes y sus enmascaramientos;
mostrar su heterogeneidad y riqueza,es lo que nos proponemos en este
libro. Los que aquí se muestran son Tiempos mexicanos: un repertorio
variado de las formas de historicidad y de las maneras de concebir, de
vivir y de usar el tiempo,en el México de hoy. 

Una temporalidad que se entreteje en las memorias largas y cortas,en
la tradición,la ritualidad y los ciclos temporales anuales y diarios,y forja
un Tiempo recobrado,a la vez recuperado y restituido,en comunidades
originarias de la Ciudad de México. Por la vía de la memoria y de la ree-
laboración simbólica de ritos y prácticas ancestrales,la cultura náhuatl
permanece,de manera sutil pero obstinada,en concepciones,usos y
maneras de decir el tiempo que,en muchos de sus rasgos,son diversos y
opuestos a las del tiempo occidental moderno, a pesar de su plena inte-
gración en la megalópolis.

En la amalgama entre la cosmovisión maya y la tradición histórica del
zapatismo de la revolución mexicana,con toda su carga simbólica, los
zapatistas del siglo XXI inscriben en la historia una estética temporal que
alcanza los pliegues del tiempo para desdoblarlos en los múltiples tiem-
pos que atañen a su lucha,a su cosmovisión y a su existencia. Los zapa-
tistas juegan con los tiempos:combinan,en su propia actualidad,pasados
lejanísimos,distantes,cercanos e inmediatos. Pero también crean un
nuevo tiempo:un Tiempo desplegado, regido por la dignidad,un tiempo
que se multiplica en otros,para hacer "un mundo en donde quepan
muchos mundos".

El Tiempo bifurcadoresulta de desenmarañar ese amontonamiento caó-
tico de tiempos que parecen darse cita en el México de hoy, para descu-
brir su más profundo sentido histórico. Tiempos que retornan y otros que
nunca se han ido del todo,tiempos que parecían perdidos en la historia y
otros que apenas se asoman a ella,son revisitados en una revisión some-
ra de los principales regímenes históricos que pueden reconocerse en
nuestra actualidad,y en los momentos cruciales que,de 1968 a la fecha,
han constituido nuestro presente temporal.

El último de esos momentos,el 2006,fue para nuestro país un año de
gran intensidad política. El conflicto que resultara de unas elecciones
carentes de credibilidad para una buena parte de la población,se extendió
durante meses y se expresó en la Resistencia Civil Pacífica que tomó el
centro de la ciudad durante 47 días,hasta que el candidato opositor fue
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nombrado,en asamblea popular, como Presidente legítimo de nuestro
país. Se trata de un Tiempo condensado, en el cual la historia,los acon-
tecimientos y la experiencia de quienes participaron en la lucha,parecían
comprimirse apretadamente en la coyuntura,en la subjetividad de los pro-
tagonistas y en la historia misma. 

A diferencia del anterior, podemos dar cuenta de un Tiempo distendido
que se expresa en la cotidianidad,en la cultura temporal de los mexica-
nos y que se caracteriza,en gran medida,por las maneras en que alarga-
mos el tiempo cronológico mediante formas lingüísticas distintivas como
el diminutivo del ahora−ahorita-ahoritita-ahorititita−, y las frases carga-
das de ambigüedad temporal como:luego nos vemos, al ratito, ya meri-
to. Pero más allá del anecdotario de nuestra impuntualidad y de nuestro
relajamiento con respecto a los horarios establecidos,puede plantearse la
hipótesis de que nuestra cultura temporal está regida mayormente por la
acción que por el reloj.

Finalmente,mostramos un Tiempo trastocado, a partir de la instaura-
ción del horario de verano en el 2001 y que se tradujo en una doble dis-
rupción: en las concepciones del tiempo y en la vida cotidiana.
Analizamos las metáforas e imágenes a las que dio lugar este trastroca-
miento del tiempo del día a día,del reloj y del calendario,tanto en el
ámbito privado,como en la esfera pública,donde aparecen como tiempos
extraordinarios por estar ligados a una naturaleza que se considera sagra-
da e intocable. 
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