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Prólogo

extracto del Prólogo al volumen 
Discours et Conférences,

Calmann-Lévy, París, 1887

[...] El fragmento de este volumen al que con-
fiero mayor importancia y sobre el que me per-
mito llamar la atención del lector es la confe-
rencia: ¿Qué es una nación? He sopesado con
sumo cuidado cada una de sus palabras; resume
mi profesión de fe en lo relativo a los asuntos
humanos, y, cuando la civilización moderna
habrá sucumbido bajo el funesto equívoco de
estas palabras: nación, nacionalidad, raza,
desearía se recordaran estas veinte páginas. Las
considero completamente acertadas. Se aproxi-
man guerras de exterminio, porque se ha renun-
ciado al saludable principio de la libre adhe-
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sión, porque se concede a las naciones, como
antes se concedía a las dinastías, el derecho a
anexionarse provincias a pesar de éstas. Los
políticos transcendentes se burlan de nuestro
principio francés según el cual, para disponer
de las poblaciones, hay que contar primero con
su parecer. Dejémosles triunfar libremente.
Nosotros tenemos razón. Esos modos de aga-
rrar a la gente por el cuello y decirles: «Hablas
la misma lengua que nosotros, por tanto nos
perteneces»; esos modos son malos; la pobre
humanidad, a la que en exceso se trata como
un rebaño de ovejas, acabará cansándose.

El hombre no pertenece ni a su lengua, ni a su
raza: sólo se pertenece a sí mismo, porque es
un ser libre, un ser moral. Ya no se entiende que
se persiga a la gente para hacerles cambiar de
religión; del mismo modo, tampoco tiene senti-
do perseguirlos para hacerles cambiar de len-
gua o de patria. Estimamos que se pueden tener
sentimientos nobles en todas las lenguas y per-
seguir, hablando distintos idiomas, un mismo
ideal. Por encima de la lengua, de la raza, de las
fronteras naturales, de la geografía, está el con-
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sentimiento de las poblaciones, sean cuales
sean sus lenguas, sus razas, sus cultos. Suiza es
quizá la nación de Europa compuesta con más
legitimidad. Cuenta, sin embargo, con tres o
cuatro lenguas, dos o tres religiones y Dios
sabe cuantas razas. Una nación es, a nuestro
entender, un alma, un espíritu, una familia espi-
ritual, resultante, en el pasado, de los recuer-
dos, de los sacrificios, de las glorias, a menudo
de los duelos y de los pesares compartidos; y,
en el presente, del deseo de seguir viviendo
juntos. Lo que constituye una nación no es el
hablar la misma lengua o el pertenecer a un
mismo grupo etnográfico, sino haber hecho en
el pasado grandes cosas juntos y querer seguir
haciéndolas en el futuro.

El derecho de las poblaciones a decidir su
propio destino es la única solución que puedan
imaginar los sabios ante las dificultades a las
que nos enfrentemos ; y esto es como decir que
se trata de una solución sin ninguna posibilidad
de ser adoptada. Los grandes hombres que
ahora gobiernan los asuntos de los pueblos
(¿con qué éxito?, el tiempo lo dirá) no sienten
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ante semejantes ingenuidades sino desprecio.
Pero hay un motivo, lo confieso, que me ha
hecho insensible al desprecio de los políticos
confiados. Desde que puedo observar las cosas
humanas, he visto pasar ocho o diez escuelas
de hombres de Estado que se creyeron en pose-
sión de la sabiduría y han tratado a los que
dudaban de ellas con la última de las ironías.
Pero ironía mayor es la del destino, que ha rei-
terado los crueles desmentidos a esos efímeros
infalibles. Y, sin embargo, ¡ninguno ha aprendi-
do la lección de humildad! ...¡Ay! Qué gran
pensador fue ese judío del siglo VI antes de
Jesucristo que, ante el derrumbe de los impe-
rios de su época, exclamó:

«Y se habrán fatigado pueblos para nada, y

naciones para el fuego se habrán afanado»1

Domingo, 8 de mayo de 1887

1.Jeremías, 51, 58
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¿Qué es una nación?

Conferencia pronunciada en la Sorbona el 11 de marzo de 1882

Me propongo analizar con ustedes una idea
clara en apariencia, pero que se presta a los más
peligrosos equívocos. Las formas de la socie-
dad humana son muy variadas: las grandes
aglomeraciones de hombres, como China,
Egipto o la antigua Babilonia; la tribu, al modo
de los hebreos o de los árabes; la ciudad, al
modo de Atenas o Esparta; la reunión de distin-
tos países, al modo del Imperio carolingio; las
comunidades sin patria unidas por el vínculo
religioso, como los hebreos o los parsis; las
naciones, como Francia, Inglaterra y la
mayoría de las modernas autonomías europeas;
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las confederaciones, al modo de Suiza o los
Estados Unidos; los parentescos como los que
la raza, o mejor la lengua, establece entre las
distintas ramas germanas o las distintas ramas
eslavas; son todos ellos modos de agrupación
que existen o han existido y que no deben con-
fundirse entre ellos sin correr graves inconve-
nientes. En la época de la Revolución francesa
se creía que las instituciones de las pequeñas
ciudades independientes, como Esparta o
Roma, podían aplicarse a nuestras grandes
naciones que cuentan con treinta o cuarenta
millones de almas. En nuestros días suele
cometerse un error aún más grave: se confunde
la raza con la nación, y se atribuye a grupos
etnográficos, o más bien lingüísticos, una sobe-
ranía análoga a la de los pueblos realmente
existentes. Tratemos de fijar con alguna preci-
sión estas complejas cuestiones, en las que la
menor confusión en el origen del razonamiento
sobre el sentido de las palabras, puede acabar
generando los errores más funestos. Lo que
vamos a hacer aquí es delicado; se trata casi de
una vivisección; vamos a tratar a los vivos

¿Qué es una nación?
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como se acostumbra a tratar a los muertos y lo
haremos con frialdad, con la imparcialidad más
absoluta.

Qu’est-ce qu’une nation?
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