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Hamlet y Don Quijote

Iván Turguenev

Conferencia pronunciada en 
San Petersburgo en 1860

Señores,
La primera edición de la tragedia de Shakespeare

Hamlet y la primera parte del Don Quijote de
Cervantes se publicaron el mismo año, a principios
del siglo XVII.

Esta coincidencia se antoja cargada de significa-
dos. El cotejar estas dos obras me suscita toda una
serie de consideraciones que quisiera exponerles, y
por las que ruego de antemano su indulgencia.

"Quien quiera comprender al poeta tendrá prime-
ro que adentrarse en sus dominios" decía Goethe. El
modesto novelista, sin embargo, no puede ser tan
exigente, tan sólo puede esperar de sus lectores −o
de sus oyentes− que quieran acompañarle por su
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vagabundeo y sus reflexiones. Quizá, señores, les
sorprenda lo insólito de algunas de las ideas que voy
a exponer; pero el privilegio de las grandes obras
dotadas por el genio de sus creadores de una vida
imperecedera, ¿no es la de permitir, como toda cosa
viva, infinitos puntos de vista, diferentes, incluso
opuestos, y, sin embargo, igualmente legítimos unos
y otros? 

¡Cuántos comentarios ya se han escrito sobre
Hamlet, y cuántos más habrán de escribirse! ¡Y
cuán distintas son las conclusiones de esos análisis
en torno a un modelo de una fecundidad justamente
inagotable! Respecto al Don Quijote: debido a la
naturaleza misma de su concepción, a la claridad
realmente grandiosa de un relato que parece ilumi-
nado por el sol de mediodía, la novela da menos
juego a las interpretaciones. Pero por desgracia,
nosotros los rusos no disponemos de una buena tra-
ducción del Quijote; la mayoría de nosotros solo
tiene nociones confusas; solemos dar a la palabra
"don Quijote" el sentido de "bufón" y por "don-qui-
jotismo" entendemos "extravagancia", cuando esta
palabra debería evocar en nuestro espíritu la noble
idea de la total abnegación, aunque teñida por lo
cómico.

La publicación simultánea de Don Quijote y
Hamlet, como digo, es significativa. Estos dos

14

turgueniev.qxp  27/04/2008  14:25  PÆgina 12



"tipos" encarnan, a mi entender, dos características
fundamentales y opuestas de la naturaleza humana,
los dos polos del eje sobre los que gira aquélla. ¿No
pertenecen más o menos todos los hombres a uno de
estos dos tipos? ¿No tenemos todos y cada uno algo
de don Quijote o de Hamlet? Cierto es que en los
actuales tiempos abundan más los Hamlets que los
Quijotes, pero estos últimos no han desaparecido.

Veamos. Todo ser humano basa, consciente o
inconscientemente, su vida en un principio rector,
en un ideal, es decir, en lo que tiene por verdadero,
bello, bueno. Para muchos ese ideal es un ideal reci-
bido, preestablecido, conformado en moldes históri-
cos definidos. Esos hombres se esfuerzan en ajustar
sus vidas a ese ideal; ocasionalmente pueden alejar-
se de los mismos, ya sea por las pasiones o debido
a circunstancias imprevisibles, pero no los contes-
tan, no los ponen en duda; otros, por el contrario,
analizan el ideal haciendo uso de sus propias facul-
tades. Sea como fuere, puede decirse sin temor a
equivocarse que, para cualquier hombre, ese ideal,
en cuanto base y meta y de su vida, se sitúa bien en
él mismo bien fuera de él: es decir, o bien es el yo
el que impera o bien lo hace otro principio tenido
por supremo. 

Se me podrá contestar que la realidad no suele
aceptar distinciones tan marcadas; que en un mismo
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ser humano ambos puntos de vista pueden alternar-
se y hasta, en cierta medida, converger. En modo
alguno pretendo afirmar aquí la imposibilidad de los
cambios o de las contradicciones en la naturaleza
humana; tan sólo pretendo señalar dos modos de
relacionarse el hombre con su ideal. Y voy a inten-
tar mostrar cómo estas dos relaciones quedan encar-
nadas en los dos "tipos" que nos convocan.

Empecemos con don Quijote. ¿Qué encarna el
personaje de don Quijote? Observémoslo, pero no
con esa mirada apresurada que se queda en lo super-
ficial, en los detalles más evidentes. No veamos en
don Quijote tan sólo al caballero de la triste figura,
al fantoche creado para mofarse de los libros de
caballería. No olvidemos que la significación de ese
personaje es mucho más rica ya desde la intención
de su inmortal creador; no olvidemos que el don
Quijote de la segunda parte −el amable interlocutor
de duques y duquesas, el sabio mentor de su escu-
dero hecho gobernador− ya no es el de la primera
parte de la novela, ya no es ese extraño y ridículo
don Quijote del principio, cuyos golpes y desventu-
ras constituyen el pan de cada día. Conviene, por
tanto, ir al fondo del asunto.

¿Qué encarna, por tanto, don Quijote? Don
Quijote es, sobre todo, el emblema de la fe, de la fe
en algo eterno, inmutable, de la fe en la verdad, en
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una verdad superior, situada fuera del individuo,
una verdad accesible pero que exige trabajos y
sacrificios, y alcanzable si el trabajo y el sacrificio
son constantes. Don Quijote es, todo él, entrega a un
ideal, a un ideal por el que está dispuesto a soportar
todas las privaciones imaginables, a sacrificar su
vida; una vida que sólo tiene valor en la medida en
que sirve para realizar el ideal, para instaurar la ver-
dad y la justicia en la tierra. 

Ustedes me podrán decir que ese ideal es tan sólo
apropiación, obra de una imaginación desnortada,
del universo fantástico de los libros de caballería.
Así es, en efecto, y de ahí la comicidad del perso-
naje. Pero no por ello deja de ser un ideal que se
mantiene íntegro en su pureza original. 

No hay en don Quijote egoísmo alguno; nunca
piensa en sí; vive fuera de sí y para los demás, sus
congéneres, luchando contra el mal, combatiendo
las fuerzas enemigas del hombre, a los gigantes, a
los encantadores, es decir, a los opresores de los
débiles. No hay atisbo de egoísmo, ni cuidado por sí
mismo, es todo abnegación: sí, abnegación; dicho
en una palabra, cree, cree con convicción y sin
dudar un sola vez. De ahí que desprecie el miedo, el
esfuerzo, y se conforme con comer poco y mal y
vestir pobremente: ¡¿qué importan esas cosas?! De
corazón humilde, alienta en él un alma grande y

17

turgueniev.qxp  27/04/2008  14:25  PÆgina 15



heroica. Su entrega no menoscaba su libertad; no
conoce la vanidad; nunca duda ni de él, ni de su
misión, ni siquiera de sus capacidades físicas; su
voluntad es inquebrantable.

Por perseguir constantemente un mismo y único
objetivo, su pensamiento se torna monótono, su
espíritu se estrecha. Su saber es limitado, pero, ¿qué
más ha de saber, si sabe cual es su cometido, su
razón de vivir? ¿Qué más necesita? Puede parecer
un loco rematado, pues la realidad más palpable se
derrite y desvanece como la cera al calor de su entu-
siasmo (para él los muñecos de palo son moros
temibles o los rebaños de corderos, caballeros arma-
dos), otras veces, parece un espíritu de corto alcan-
ce que no sabe si compadecerse ante la desgracia ni
disfrutar con ligereza de la vida. Es como un árbol
secular al que sus profundas raíces no le permiten
cambiar de convicciones ni de empeños. La firmeza
de su moral (ese loco, ese caballero andante es el ser
más moral que se conozca) confiere fuerza y gran-
deza a sus pensamientos, a sus palabras y a toda su
presencia, no obstante las humillaciones y las gro-
tescas situaciones en que constantemente cae…
Don Quijote es un entusiasta, el servidor de una idea
que lo envuelve en su aureola.

¿Qué encarna Hamlet? Hamlet es, ante todo, aná-
lisis y egoísmo, y aún diré, incredulidad. Sólo vive
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para sí, es un egoísta, y como tal no puede creer ni
en él, por la sencilla razón de que el hombre no
puede creer más que en lo que le es ajeno y superior
a él. Y, sin embargo, se aferra a ese yo, tanto como
no cree en él. Regresa constantemente a su yo, por-
que no encuentra nada en el mundo que subyugue
su alma. Hamlet es un escéptico condenado a vagar,
a zigzaguear perpetuamente, acompañado de sí
mismo. Piensa continuamente en su situación, no en
sus deberes. Duda de todo y, también de sí mismo.
Su mente es demasiado sutil para poder contentarse
con lo que en sí mismo halla; reconoce su debilidad,
pero toda conciencia de sí mismo es una fuerza: de
ahí la ironía de Hamlet, que contrasta con el entu-
siasmo de don Quijote. Hamlet se desprecia, se
complace en flagelarse y exagera sus faltas; se estu-
dia sin cesar, penetra insistentemente en su alma,
conoce sus debilidades hasta en sus más mínimos
ápices, y las desprecia, y se desprecia a la par que
vive y se alimenta de ese desprecio. No cree en sí,
y, sin embargo, es vanidoso; no sabe qué quiere, ni
su vida tiene objetivo, y no obstante está apegado a
la vida:

“¡O el Todopoderoso no asestara el cañón contra
el homicida de sí mismo! ¡Oh! ¡Dios! ¡Oh! ¡Dios
mío! ¡Cuán fatigado ya de todo, juzgo molestos,
insípidos y vanos los placeres del mundo!”
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Pero Hamlet se guarda de sacrificar esa su vida
insípida y vana; piensa en el suicidio antes incluso
de que se le aparezca el espectro de su padre, antes
incluso de recibir la misión que aniquilará su ya
quebrantada voluntad; pero, a pesar de todo, no se
mata. Su amor por la vida se abre paso justamente
cuando piensa en ponerle fin. Todos los jóvenes de
dieciocho años conocen esos sentimientos:

Es la sangre que hierve, la savia que se desborda.

No seamos, sin embargo, demasiado severos con
Hamlet. Hamlet sufre, y sus sufrimientos son más
dolorosos y más punzantes que los de don Quijote
al que golpean groseros pastores y cautivos por él
liberados. Hamlet se maltrata a sí mismo y se des-
troza; también él empuña una espada: la espada de
doble filo del análisis.

Hay que convenir que don Quijote es ridículo; su
figura es quizá la más cómica de cuantas ha dado la
literatura. Su nombre se ha convertido en apodo
divertido hasta en boca de los campesinos rusos, y
evoca en todo el mundo la imagen de un personaje
magro, huesudo, de nariz corva, envarado en su
coraza y montado en un esqueleto de caballo, en el
pobre Rocinante, un hombre siempre maltratado,
siempre hambriento, y por el cual no puede uno
menos de sentir como una compasión entre diverti-
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