(Es conveniente engaifiar al pueblo?

Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat
Marqués de Condorcet

Introduccién de Miguel Cataldn
Traduccién de Javier de Lucas

sequitur



Indice

Introduccién

Miguel Catalan

(Es conveniente engafiar al pueblo?

Condorcet

37



Introduccién

Cada vez que la tirania intenta someter a
la masa de un pueblo a la voluntad de una
de sus partes, cuenta entre sus medios con

los prejuicios y la ignorancia de sus victimas

Condorcet, Esquisse d'un tableau
historique des progrés de I'esprit humain

Marie-Jean-Antoine Caritat, marqués de Condorcet,
o, simplemente, Condorcet, como hoy lo conocemos,
naci6 el 17 de septiembre de 1743 en Ribemont, pueblo
francés de la region septentrional de Picardia. El hecho
de que el primero de sus nombres propios fuera el feme-
nino de Maria obedece a la disposicién de su madre,
devota marianista que no sélo utiliz6 este recurso advo-
catorio para poner al nifio bajo la protecciéon de la
Virgen, sino que, segin alguno de sus bidgrafos, tam-
bién visti6 a Condorcet de nifia durante sus primeros
ocho o nueve afios de vida, en tanto otros afirman que
s6lo lo hizo de "blanca pureza", a fin de liberarlo de los
peligros de la infancia.' Huérfano de padre al poco de
nacer, su madre le asigné a los ocho afios de edad un



preceptor jesuita y a los once lo ingresé en el College
des Jésuites de Reims. Estas experiencias infantiles de
Condorcet pudieron incubar, por reaccion, su anticleri-
calismo posterior y su ateismo militante. En el College
de Navarre de Parfs mostré tempranas dotes matemati-
cas que le permitieron presentar en la Academia de
Ciencias con sélo veintidés afios su elogiado Ensayo
sobre el cdlculo integral y publicar con veintiséis los
Ensayos de analisis. Al afio siguiente Condorcet ingre-
sa en la Academia de Ciencias, de la que fue secretario
vitalicio a partir de 1776.

Gracias a su profesor y después protector D'Alembert,
trab6 en la capital de Francia un estrecho contacto con
los intelectuales de la Ilustracién y contribuyé a la
redaccién de la Enciclopedia. En 1782 ingres6 en la
Academia Francesa, de la que llegé también a ser secre-
tario vitalicio. En 1786 se cas6 con Sophie de Grouchy,
muchacha aristcrata de extraordinarias belleza e inteli-
gencia, lectora ferviente de Adam Smith, Voltaire y
Rousseau, traductora al francés de su amigo Thomas
Paine y duefia de una formacién ilustrada e ideales repu-
blicanos. El interés de Condorcet por los problemas
sociales y politicos se fue incrementando en esa época,
cuando promovié y luego participé activamente en la
Revolucién francesa. En 1790 nace su tunica hija,
Louise Alexandrine. Ese afio funda con E. J. Sieyes la
Société¢ de 1789 y dirige el Journal de la Société de
1789. Fue diputado de Paris en la Asamblea Legislativa
en 1791. Republicano de tendencias moderadas, se



opuso a la pena de muerte decretada contra Luis XVIy
defendié a los diputados girondinos caidos en desgracia.
Su postura independiente quedé de nuevo manifiesta al
criticar la propuesta de Constitucion del jacobino
Hérault, lo que le valié la condena a muerte de la
Asamblea por traicién. Huido de la justicia a partir de
ese momento, Condorcet se refugié en casa de Madame
Vernet, amiga que le brindarfa amparo durante cinco
meses con peligro de su vida. Es en esa época clandes-
tina cuando escribe su obra mds conocida, el Esquisse
d'un tableau historique des progres de l'esprit humain,
en ella traza el recorrido de la historia pasada, presente
y futura como un progreso hacia las luces de la razén, la
igualdad y la libertad gracias a los efectos de una ins-
truccion cada vez mas extendida. La nobleza de espiri-
tu de Condorcet no desmerecié a la de su protectora.
Sabedor de que pesaba la amenaza de muerte sobre los
encubridores, en marzo de 1794 abandono la casa donde
estaba escondido y buscé fuera de Paris un auxilio que
ya no obtuvo bajo un anonimato que tampoco duraria
mds de unos pocos dias. Descubierto en un mesén
donde sospecharon de su disfraz de campesino,
Condorcet fue detenido y encarcelado en la prisién de
Bourg-1'Egalité, en Bourg-la-Reine. Dos dias después,
la mafiana del 29 de marzo de 1794, lo encontraron
muerto en su celda, seguramente por suicidio, junto al
libro de Horacio que le habia acompaiiado en su huida.



Cientifico, racionalista y convencido del progreso
espiritual no menos que del material, Condorcet defen-
di6é la independencia de los Estados Unidos frente a
Inglaterra y la aplicacion de la doctrina de los derechos
humanos en areas como la educacioén de los nifios, el
voto de las mujeres y la manumisién de los esclavos. Su
cruzada a favor de la igualdad y la libertad (puede con-
siderarsele sin temor a equivocos el idedlogo mads libe-
ral de la Revolucién francesa) lo llevé a presentar a la
Asamblea revolucionaria un proyecto de organizacién
educativa para la nacién que pretendia instaurar la
ensefianza universal, laica, mixta, gratuita y obligatoria.
El proyecto de transformar a los jovenes de todas las
extracciones sociales en ciudadanos conscientes de sus
derechos y deberes, facultindolos para lo que hoy lla-
marfamos competencia democratica, se basaba en una
idea optimista sobre la perfectibilidad indefinida del
hombre.

En esta esfera ideoldgica, la disertacién de Condorcet
titulada ";Es qtil para los hombres ser engafiados?"
(1790) se opone con rotundidad a la llamada "noble
mentira", es decir, al supuesto derecho del gobernante a
mentir al pueblo en bien de este. Aunque la doctrina de
la noble mentira se remonta a Platdn, la disertacion cri-
tica de Condorcet presenta una interesante historia que
comienza con la doctrina de Maquiavelo a favor de la
mendacidad y la mala fe del principe. El monarca pru-
siano Federico II, escandalizado con las tesis de
Magquiavelo y aconsejado por D'Alembert, auspicié un



concurso de disertaciones filoséficas convocado en
1778 por la Real Academia de Ciencias de Berlin, al
que se presentaron cuarenta y dos originales, sobre si
era til para el pueblo ser engafiado, bien induciéndole
a nuevos errores 0 bien manteniéndolo en los que ya
estaba. Tal como rezaba el lema en dos lenguas: "Est-il
utile au peuple d'étre trompé?', o bien "Kann irgend
eine Art von Tduschung dem Volke zutriglich sein?".
Condorcet escribid su disertacion para este concurso, si
bien no lleg6 finalmente a presentarla. Mas adelante,
como sefiala Javier de Lucas, el filésofo aleman Werner
Kraus incluyé la disertaciéon de Condorcet en su anto-
logia de originales presentados al concurso en atencién
a la nombradia del autor y a la enjundia del propio
texto.? La disertacién de Condorcet que presentamos fue
traducida por primera vez al castellano en 1991 por
Javier de Lucas para su edicién de Castillon-Becker-
Condorcet ;Es conveniente engafiar al pueblo? (Madrid,
CEC, 1991), en la que también figuraban las dos contri-
buciones ganadoras del concurso patrocinado por
Federico II.

No era la primera vez que se formulaba la pregunta
sobre la oportunidad de engafiar al pueblo, ni seria la
dltima. En la Edad Moderna el tema del concurso de la
Preussischen Akademie aparece ya en unas palabras
atribuidas, al parecer de forma espuria, al cardenal
renacentista Carlo Caraffa: "Populus vult decipi, ergo
decipiatur" (El pueblo quiere ser enganado, por tanto,
que sea engafiado). Este aforismo seria una aplicacién



particular y politica al mds general y filoséfico
"Mundus vult decipi" (El mundo quiere ser engafiado)
del humanista aleman coetdneo Sebastian Frank en su
Paradoxa, libro publicado en 1534.° La cuestién sobre
si el gobernante debia o no mentir al pueblo fue objeto
de debate y reflexion en el siglo XVIII, como muestra
el poema epigramatico de Goethe "Mentira o engafio”
(Lug oder Trug), en que el autor francofortino mani-
fiesta su talante mds cortesano dejando entrever que tal
accién era un mal menor o, quizd, necesario: ";Debe
engafiarse al pueblo? / Desde luego que no. / Mas si le
echas mentiras, / mientras mds gordas fueren / resul-
tardn mejor".*

El concurso promovido por Federico II y la respuesta
positiva, bajo ciertas condiciones, ofrecida por el propio
monarca a la pregunta del lema reflejan bastante bien el
espiritu complejo del despotismo ilustrado, a la vez
innovador y conservador, a la vez humanitario y autori-
tario, que el propio Condorcet describi6 asi: "este géne-
ro de despotismo, del que ni los siglos anteriores ni las
otras partes del mundo habian ofrecido el ejemplo, en el
que la autoridad casi arbitraria, contenida por la opi-
nién, reglada por las luces, suavizada por su propio
interés, ha contribuido frecuentemente al progreso de la
riqueza, de la industria, de la instruccién y algunas
veces a los progresos mismos de la libertad civil".’ Las
respuestas negativas de Castillon o el propio Condorcet
a la cuestién establecida por el concurso de 1778 se
oponian a la doctrina de Maquiavelo favorable al



engafio del principe que tanta influencia tuvo sobre la
moderna "razén de Estado".

Los seguidores de Maquiavelo suelen afirmar que
este no recomendaba la mentira del gobernante, sino
que se limitaba a describir los procedimientos por los
cuales se conserva de hecho el poder. Tal pretensién de
los maquiavelianos no viene, sin embargo, corroborada
por los textos, pues el diplomético florentino propone
sus acciones de gobierno mediante términos técnicos
como 'conviene', pero también con otros morales como
'debe’, en el sentido de obligacién moral, u ocultamente
performativos, como 'es preciso’. El célebre capitulo
XVII de EI principe recomienda al principe hacer evi-
dentes en palabras y gestos publicos su conformidad
con las virtudes que desprecia, en especial con la paz y
la fe. Semejante doblez del principe debe atribuirse a la
naturaleza del vulgo, cuya 'estupidez' y 'simpleza’ le
lleva a querer ser engafiado y, en cierto modo, a pedir
ser engafiado. Tales afirmaciones de hecho albergan
implicaciones morales basadas en una antropologia
pesimista en virtud de la cual los hombres son incapa-
ces de mejorar sus facultades morales e intelectuales.
En Discursos sobre la primera década de Tito Livio,
Magquiavelo afirma: "Es necesario que quien dispone
una republica y ordena sus leyes presuponga que todos
los hombres son malos y que pondrdn en préctica sus
ideas perversas siempre que se les presente la ocasion
de hacerlo libremente".® A causa de esta supuesta mal-
dad universal, Maquiavelo exhorta en El Principe a que



el gobernante imite en unos casos el proceder de la
zorra y en otros el del leén, pues asi como la zorra no
puede defenderse de los lobos, el leén no sabe defen-
derse de las trampas. Si bien aqui Maquiavelo utiliza un
argumento defensivo extraido de Plutarco,” obrar como
una raposa es lo que segtin el florentino debe hacer tam-
bién el propio principe en otras ocasiones; quien
empuiia las riendas del gobierno no sélo no puede, sino
que no debe ser de fiar: "Por tanto, un principe pruden-
te no puede ni debe mantener fidelidad en las promesas,
cuando tal fidelidad redunda en perjuicio propio™ (la
cursiva es mia). La razén de ello es que, siendo los
demds hombres malos, uno debe ser malo para no que-
dar en inferioridad. De la atrevida afirmacién del ser de
las cosas, a saber, que todos los hombres son malos,
Magquiavelo deduce el deber ser de la infidelidad en un
espécimen de falacia naturalista que para si hubiera
querido George Edward Moore. Textualmente: "Si los
hombres fueran todos buenos, este precepto no seria
bueno; pero, como son malos y no observardn su fe con
respecto a ti, ti tampoco tienes que observarla con res-
pecto a ellos".” Ahora que salimos de una guerra pre-
ventiva, aqui tenemos un buen ejemplo de mala fe pre-
ventiva.

Magquiavelo es lo bastante ticito como para no sefia-
lar ante quién en concreto hay que tener mala fe u olvi-
dar las promesas cuando no convienen; tiene la pruden-
cia de emplear para sus ejemplos a los principes extran-
jeros, pero en otros pasajes en que utiliza un estilo



impersonal o habla de los hombres en general se ve con
diafana claridad que el destinatario de los mensajes
principescos es el "estipido vulgo": "Pero es necesario
saber encubrir bien este natural, y tener gran habilidad
para fingir y disimular; los hombres son tan simples y
se someten hasta tal punto a las necesidades presentes,
que quien engafia encontrard siempre quien se deje
engafar".

En la obra politica de Maquiavelo destaca un fin
Unico que nunca se discute y al cual hay que sacrificar
cualesquiera otros bienes o valores: me refiero al man-
tenimiento de un poder que el principe ha obtenido por
no importa los medios y que deberd conservar con igual
indiferencia hacia los métodos: "Procure, pues, un prin-
cipe, conservar y mantener el Estado: los medios que
emplee serdn siempre considerados honrosos y alaba-
dos por todos; porque el vulgo se deja siempre coger
por las apariencias [...]"."° Aqui el destinatario de las
artimafias y mala fe es el propio vulgo; vale decir, los
gobernados. También iba referido a ellos el lema del
concurso filoséfico de 1778, ";Es conveniente engafiar
al pueblo...?", el cual parte de un escrito del gramético
y filésofo francés César Chesnau du Marsais titulado
Des Prejugés. Du Marsais mantenia en €l que el pueblo
tenia derecho a exigir del principe toda la verdad sobre
los asuntos de interés publico.

El propio Federico II, pese al precedente de su escri-
to Contra Maquiavelo, dio una respuesta positiva a la
pregunta del concurso: convenia engafiar al pueblo en



favor del propio pueblo debido, entre otros aspectos, a
sus deficientes condiciones intelectuales. Federico,
amigo y protector de fil6sofos y literatos a quien gusta-
ba ser apodado platénicamente "el rey filésofo" y tam-
bién el "filosofo de Sans Souci", fue, como se sabe, uno
de los modelos del llamado despotismo ilustrado,
defensor de un centralismo que descansaba en el carac-
ter absoluto del soberano. Sin embargo, el hecho de
convocar el concurso y permitir la libre expresion de
ideas al respecto ya suponia un adelanto respecto a su
padre, Federico Guillermo, quien, haciendo honor a su
apodo de "el Rey sargento"”, ordend desterrar al filésofo
Christian Wolff porque su defensa del libre albedrio
podia incitar a los soldados a la desercion.' Las aficio-
nes literarias y filosoficas del hijo, Federico II, hombre
tolerante que fue denominado "Federico el Grande" por
su ilustre huésped Voltaire, no le impidieron albergar
una visién pesimista de la naturaleza humana que le
llevé a descreer del poder de la educacién. En un signi-
ficativo dictamen a la vez literario, politico y diplomati-
co, el premio se reparti6 en 1780 a partes iguales entre
un defensor del "si", el francés Fréderic de Castillon, y
otro del "no", el alemdn Rudolf Zacharias Becker.
Castillon mantenia que debia mentirse al pueblo con el
argumento de su condiciéon de minoria de edad perpe-
tua, y lo hacia mediante una analogia platénica del pue-
blo con el nifio y hasta con el enfermo."” El ganador de
la modalidad del "no", Becker, sostenia por su parte que
las autoridades debian proteger las libertades de expre-



sién y pensamiento al tiempo que educar al pueblo para
sacarlo de su estado de postracién.” Los principales
argumentos de Becker no eran muy distintos de los
desarrollados en la obra de Cartaud de la Villate; este
habia vinculado el recurso de los gobernantes a la igno-
rancia y el secreto con un despotismo que sélo podria
superarse educando al vulgo en un clima de libertad de
opinién y tolerancia de ideas y costumbres. No sin
razén ha encontrado Javier de Lucas ecos del Ancien
Régime en los argumentos de Castillon, en tanto en los
de Cartaud y Becker mds bien detecta el rechazo ilus-
trado al maquiavelismo y, con él, a la consideracién del
pueblo como menor de edad perpetuo que precisa ser
apartado de las cuestiones de gobierno mediante la
simulacién y la mentira. De Lucas atribuye la reaccién
de Cartaud al esfuerzo de la ilustracion kantiana que
culminé en Fichte y su propdsito de acabar con "el velo
de la ignorancia, secreto y engafio que envuelve el
poder de los principes en el Ancien Régime: el impera-
tivo de la emancipacioén, de la mayoria de edad y la
autonomia de la razén es incompatible con esos
medios"."”

En el texto que aqui presentamos, Condorcet explica
su negativa a que el gobernante tenga derecho a engafiar
al pueblo en bien de este. Admite que las verdades
morales son mds discutibles que las verdades de las
ciencias fisicas, y, en consecuencia, se dispone a
demostrar mediante una cadena de argumentos que la
felicidad comuin, sin distincién de la procedencia social,



serd mayor cuanto mayor conocimiento tengan todos
acerca de los asuntos que les conciernen. Con su estilo
elegante, racional y cefiido al tema del discurso,
Condorcet ataca la visidn egoista de las clases superio-
res que prefieren disponer de todo el conocimiento, por-
que esto les permite incrementar su poder sobre las cla-
ses oprimidas. Sin embargo, la argumentacién hasta
cierto punto utilitarista de Condorcet apunta premonito-
riamente a que esas clases superiores han realizado un
célculo erréneo acerca de su propio bienestar, pues la
brutalidad y la ignorancia de los menos favorecidos ter-
minardn por perjudicarles también a ellas. Entre otras
lineas de argumentacidn, desarrolla una interesante
dialéctica pre-hegeliana del amo y el esclavo (la
Fenomenologia del espiritu no se publicaria hasta 1807)
y también se pregunta cémo puede nadie asegurar que
el poderoso no utilizara la mentira para hacer el mal una
vez se le haya permitido emplearla para hacer el bien.
Condorcet deja traslucir su caracteristico optimismo
antropoldgico en la disertacion sobre la noble mentira y
refuta la tesis paternalista de que es preciso tratar al
pueblo como a un nifio ignorante, argumentando que no
se deberia mentir ni siquiera a los nifios. Aceptando ex
hypothesi la distincién conservadora que segrega al
pueblo de la nacién para después asociar aquel con la
inmadurez mental, Condorcet concluye brillantemente
su ensayo recordando el deber ilustrado de abrir las
mentes a la realidad y de librar a los espiritus del yugo
de la tradicion.
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El marqués girondino respondié a la cuestién de la
"noble mentira" no sélo en el texto que introducimos,
sino también en el Bosquejo de un cuadro historico, en
que atribuye tal doctrina a los intereses mondrquicos y
eclesidsticos. Alli consigna el hecho de que, hacia los
tiempos de la Reforma Protestante, los principios del
maquiavelismo habian llegado a constituir la principal
creencia de los principes y los pontifices para terminar
afectando a las opiniones de los fil6sofos. Condorcet
concluye su andlisis en tono de vibrante indignacidn:
"1Qué moral esperar, en efecto, de un sistema, uno de
cuyos principios consiste en que es preciso apoyar la del
pueblo sobre falsas opiniones; y otro que los hombres
cultos tienen el derecho de engafarle, con tal de que le
den errores ttiles, y retenerle en las cadenas de que ellos
mismos han sabido libertarse!"."

Lo que aqui estd en juego es la diferencia de conoci-
miento como herramienta de dominio politico: del
mismo modo que los dioses mantienen a los hombres
ignorantes de su destino y se ocultan a si mismos de la
vista de sus criaturas debido a la diferencia de poder y
saber entre unos y otros,"” también los sabios y pudien-
tes tienen derecho a conservar su ventaja sobre los
ignorantes y pobres manteniendo a estos en un estado
de atraso y miseria de la que aquellos ya han logrado
separarse. Por ese motivo, Condorcet asignard a la edu-
cacién universal e igualitaria, a la "instruccién publi-
ca", un papel tan relevante en la eliminacién de la noble
mentira. A diferencia del modelo paternalista del
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Estado en la antigiiedad grecorromana, heredado inte-
resadamente por las modernas monarquias, para el cual
el pueblo es un nifio que nunca va a madurar y que, por
tanto, debe ser guiado indefinidamente por un regente
de sabidurfa paternal,”® Condorcet pensaba segiin el
modelo ilustrado que con una buena elecciéon de las
materias y los métodos de ensefianza se podria procu-
rar al pueblo no sélo la instruccién de todo cuanto un
hombre tenia derecho a saber para llevar adelante la
economia doméstica o la administraciéon de sus nego-
cios, sino, sobre todo, la capacidad de juzgar por si
mismo los deberes y derechos que le asisten como ciu-
dadano; s6lo de esa forma podria evitar las celadas ten-
didas en su camino por los poderes materiales y espiri-
tuales. En sus propias palabras: "para no depender cie-
gamente de aquellos a quienes hay necesidad de con-
fiar el cuidado de sus negocios o ejercicio de sus dere-
chos; para poder escogerlos y vigilarlos; [...] para esca-
par a los prestigios del charlatanismo, que tenderia
lazos a su fortuna, a su salud, a la libertad de sus opi-
niones y de su conciencia, bajo pretexto de enriquecer-
le, de curarle y de salvarle".”

En su Informe y proyecto de decreto sobre la organi-
zacion de la Instruccion piiblica, Condorcet ya habia
declarado con una transparencia aparentemente ingenua
que el primer deber de toda instruccién era ensefar s6lo
verdades.” Nuestro autor atribufa la mentira interesada
a los intereses particulares y antisociales de la ensefian-
za clerical, reducida a una minima parte de la nacién
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que tendia a reproducir con sus privilegios el statu quo
del Antiguo Régimen, asi como a las declaraciones
publicas de los ministros y diplomadticos de la faccién
mondrquica. Por ello proclamaba la necesidad de una
ensefianza universal, a fin de que los mds pobres no se
vieran privados del conocimiento necesario para ejercer
realmente sus derechos y conocer sus deberes ciudada-
nos.” En la misma obra vuelve a tratar el vinculo entre
la "noble mentira" y la estructura social del Antiguo
Régimen, con estamentos rigidamente establecidos y
perpetuados a través de la reproducién de las elites,
donde unos gobiernan y otros son gobernados. Los
miembros de esas clases sociales aparecen como indivi-
duos de razas diferentes, unos destinados a gobernar y
otros a obedecer. Frente al antagonismo entre el saber
tacito de las clases altas y la ignorancia inducida de las
clases bajas, Condorcet opone el derecho de todos a
informarse (en sus términos: "ilustrarse") sobre aquellos
intereses que les afectan, asi como a conocer todas las
verdades, de forma que ningtin poder establecido pudie-
ra tener el derecho de ocultarles ninguna.”” Para evitar
que las leyes republicanas se convirtieran en nueva
fuente de mera creencia, y, por tanto, de una renovada
esclavitud social a través de una religiéon "laica" o
"secular” (Condorcet abominard de la visién criptoreli-
gioso de la Revolucion Francesa por parte de los radi-
cales jacobinos, no s6lo censurando las hiperbdlicas
nociones de la Diosa Razén o el Dios Progreso, sino
también definiendo a Robespierre como un "falso
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cura"), nuestro autor promovera la idea de que la propia
Constitucién revolucionaria, lejos de repristinar las
Tablas de la Ley bajadas del Sinai a las que de nuevo
serfa preciso adorar, debia ser modificada cuando la
razén y la utilidad asi lo aconsejaran.”

El interés del lema del concurso de 1778 no ha perdi-
do un apice de actualidad. Tras Maquiavelo, Federico 11
o Castillon, muchos otros han sugerido después la nece-
sidad u oportunidad de engafiar al pueblo. Dejando atras
el periodo de las Luces, una variante religiosa con
implicaciones politicas se desarrolla, a partir de la meta-
fora del pastor y su grey, en la obra de Fiodor
Dostoievsky y mds delante de Miguel de Unamuno.
Tenfa que ser un autor refractario al ideal ilustrado
como Dostoievsky, importante en esta linea de defensa
de la noble mentira porque fue uno de los autores mas
admirados por Nietzsche, quien intrincara la negacién
del libre albedrio en el pesimismo antropolégico de la
noble mentira mediante su leyenda del Gran Inquisidor
en el capitulo quinto de Los hermanos Karamazov. Con
ella, prefiguré el argumento unamuniano de San
Manuel Bueno, martir, ese sacerdote que miente a sus
feligreses sobre la vida eterna, en la que él mismo no
cree, a fin de procurarles la felicidad.

Aunque nunca propuso engafiar al pueblo, Nietzsche
si impulsé en otros autores germanicos posteriores esa
conveniencia con su idea de que la mayoria no busca la
verdad, sino s6lo la creencia satisfactoria, y también
con la divisién del género humano en dos comparti-
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mentos estancos: por un lado el noble individuo de dis-
tancias, prefiguracién del superhombre capaz de afron-
tar la mirada de la muerte, y por otro la masa ciega que
necesita ser consolada mediante falsas esperanzas,
incluyendo las de la religion.

El sociélogo Max Weber, por su parte, argument6 en
"La politica como vocacién"* que los reinos de la ética
y la politica son independientes. Su nocién de 'ética de
la responsabilidad' (Verantwortungsethik) vaciaba de
contenido practico los principios morales, los cuales
quedaban adscritos a una impracticable en la vida publi-
ca 'ética de la conviccion' (Gesinnungsethik) que Weber
ejemplifica en la moral evangélica o en la kantiana, tan
elevadas como ineficaces. Esta dicotomia weberiana
significa, en la practica, que los principios morales no
pueden aplicarse a la actividad politica, siguiendo la
idea de Maquiavelo de que la relacién natural entre
ética y politica es la del divorcio. El propio Weber
incluy6 entre esos principios impracticables el de la
veracidad. Y justificd, entre otras, la mentira a los ciu-
dadanos alemanes respecto a las responsabilidades que
habian contraido en el estallido de la Primera Guerra
Mundial.

Esta linea de pensamiento llega tras la Segunda
Guerra Mundial a Leo Strauss, cuyos seguidores han
influido en la politica exterior de Estados Unidos bajo
el mandato de George W. Bush; algunos de entre ellos,
incluyendo a Paul Wolfowitz, han desempefiado un
papel notorio en la invencién del argumento de las
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armas de destruccién masiva y, en general, del peligro
inminente que representaba Saddam Hussein para
Estados Unidos, con el fin premeditado de invadir y
ocupar Iraq. Entre otros Miles Burnyeat, Gordon Wood,
Brent Staples o Shadia Drury han relacionado el papel
de los straussianos en el entorno de la Casa Blanca con
las ideas de Strauss acerca de la utilidad politica de la
mentira.

El ideal politico de Strauss, fil6sofo judio emigrado a
Estados Unidos en 1938 desde la Alemania nazi y luego
profesor en la Universidad de Chicago, es antiguo y
platénico en el sentido de que, a su juicio, deben gober-
nar s6lo quienes saben y han de hacerlo, ademds, al
margen de quienes no saben. En diversos lugares
defiende asimismo la visién del Trasimaco platénico
segun la cual la justicia se reduce en realidad al interés
del mas fuerte. La impronta que se esconde tras el ideal
straussiano es, a su vez, maquiaveliana (uno de sus
libros mas instructivos fue Thoughts in Machiavelli, en
que elogia la intrepidez del florentino, su grandeza de
vision y su grécil sutileza)® y nietzscheana, aquella que
atribuye sélo a la elite de los sabios el coraje suficiente
para mirar de frente la verdad y actuar en consecuencia.
Entre los fil6sofos y los no-filésofos se produce segtin
Leo Strauss un conflicto inevitable, puesto que la socie-
dad (o también: la ciudad) constituida por los no-filéso-
fos reposa sobre creencias compartidas y, en cambio, la
filosofia pone en entredicho toda confianza y toda auto-
ridad.”
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En este punto se anuda el vinculo de Strauss con la
tradicién platénico-maquiaveliana de la noble mentira,
pues la sociedad (el pueblo) no se encuentra preparada
para escuchar la cruda verdad de quienes han sabido
reconocerla, razén por la cual pide ser engafiada
mediante mitos politicos y consuelos metafisicos. Tal
incompetencia politica del pueblo y tal dependencia de
las pasiones resulta, siguiendo la tradicién paternalista,
irreformable. Saber la verdad desmoralizaria a los ciu-
dadanos corrientes, y de ahi la necesidad de la mentira
politica. El gobernante debe sacar partido de tales
pasiones a fin de conservar el orden social; ha de tratar
a los ciudadanos como nifios. A diferencia de su amigo
y corresponsal Alexandre Kojeve, que abogaba por la
reconciliacién futura entre gobernantes y gobernados,
Strauss propugna mantener una gran distancia entre
ambos.” No hace aqui Strauss sino reiterar la misma
distancia que habian defendido Nietzsche, Heidegger y,
en especial, su admirado Carl Schmitt, quien denosté el
liberalismo por su incapacidad para comprender el fun-
damento de la politica, que no es el entendimiento, sino
muy al contrario el enfrentamiento profundo de los gru-
pos; de ahi la polarizacién insuperable entre las nocio-
nes de 'amigo' y de 'enemigo’. Este talante agresivo de
la politica implica desde luego la necesidad de un ene-
migo exterior que mantenga unido al pueblo, aunque
haga falta crearlo de forma artificial, al modo recomen-
dado también por Maquiavelo. La linea de pensamiento
politico de confrontacién en que todo vale, incluyendo
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desde luego la mentira estratégica, es profundamente
antiliberal y antidemocrética, como se ve en la propues-
ta de Strauss de utilizar la fuerza procedente de la
ausencia de dudas y de discusién: la eficacia politica de
una nacién implica la 'claridad moral' y el ataque a todo
relativismo interno. Por esa causa, la insalvable distan-
cia entre gobernantes y gobernados ha de protegerse
mediante la ocultacién y la mentira, que Strauss justifi-
ca en Natural Right and History apelando justamente a
la superioridad intelectual y moral platénica® de los
filésofos gobernantes sobre el vulgo gobernado. A par-
tir de esta idea del significado oculto de los dicta del
sabio de Strauss, dos discipulos suyos escribieron en su
obra conjunta Silent Warfare” que la norma de la vida
politica se encuentra intimamente vinculada al engafio,
y también sugirieron que debian impulsarse sin amba-
ges tacticas concretas de informacién que aunaran efi-
cacia y engafio.

Frente al conjunto de estas teorias elitistas, autorita-
rias y misantrépicas sobre la naturaleza humana que
justifican la noble mentira, cabe esgrimir tanto el ideal
ilustrado de Kant cuanto la teorfa liberal de Mill y la
idea democrética de Dewey en el sentido de que el pen-
samiento y la accién publica son y sélo pueden ser, en
el fondo, una tarea colectiva; el primero expuso en Qué
es la ilustracion el ideal ilustrado de emancipacién de
todos los hombres y el acceso a su mayoria mental
mediante la autonomia de la razén, dejando asi en entre-
dicho tanto el paternalismo platénico como el elitismo
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magquiavélico; Mill, por su parte, atribuy6 agudamente
en Sobre la libertad el principio de autoridad basado en
el conocimiento (el gobierno de los sabios) al deseo
oculto de restringir la libertad de los demds hombres, y
este, a su vez, al deseo de imponer su poder sobre ellos
y obligarlos a una conformidad ciega; tales deseos
latentes, ademads, harian uso para alcanzar su finalidad
de una falsa presuncion: la de que no hay sino una sola
respuesta a los problemas colectivos y que esa respues-
ta es conocida sélo por un tipo especial de persona;
Dewey, por tltimo, explicé en La reconstruccion de la
filosofia que la prueba que sirve para decidir si un
supuesto bien es auténtico o espurio nos la proporciona
su capacidad para resistir la comunicacién y la publici-
dad, y en el resto de su obra que la tarea de toda filo-
soffa es promover la ampliacién de la libertad de todos
los hombres mediante el conocimiento y la educacién.
En una comunicacién publica en que el hablante trata
a los ciudadanos como seres adultos y responsables es
preciso rechazar toda idea de noble mentira. Me atre-
veria a decir que lo que se opone aqui son dos concep-
ciones del mundo: una autoritaria y otra democrética.
Esta diferencia de Weltanschauung entre ambas tradi-
ciones fue asociada por Dewey en un escrito de 1942 a
la diferencia entre la tradicion autoritaria germanica y la
tradicién liberal anglosajona; en el prélogo deweyano a
la segunda ediciéon de su German Philosophy and
Politics® sitia Dewey a un lado el principio autoritario
de la imposicidn, con su intento de alcanzar de arriba
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abajo el ideal de una sociedad unida (una comunidad
popular o Vélkische Gemeinschaft) mediante la implan-
tacion, a través de la propaganda y la educacién ideol6-
gicas, de unas verdades absolutas e incontrovertibles, y
al otro lado el principio democritico de la comunica-
cién,’ que pretende alcanzar el ideal de la comunidad
mediante la colaboracidn, la practica del consenso y la
hegemonia de las asociaciones voluntarias, de abajo
arriba.

En un Estado democritico, quien es elegido para ejer-
cer labores de gobierno no tiene derecho moral ni poli-
tico a mentir a su elector, pues estd defraudando, preva-
liéndose de su posicion de poder, la tarea que este le ha
encomendado. En una sociedad basada en el poder de la
opinién publica, los ciudadanos no deben consentir que
sus representantes les mientan en asuntos que les
atafien; y cuando esto sucede sin que le cueste su cargo
al gobernante es porque el necesario vinculo entre siste-
ma politico y vida social se encuentra maltrecho o que-
brantado.

No debemos permitir en nuestras sociedades
democriticas la asf llamada noble mentira. Tal practica
implica una perversion y, en ultima instancia, una anu-
lacién, del espiritu de la propia democracia, que es de
naturaleza sobre todo moral. La preponderancia de la
actual mentira institucionalizada no radica en el hecho
de que los dirigentes tengan en poco la verdad, o que la
desprecien. Estimo que aprecian la verdad en lo que
vale; a quienes no aprecian en realidad es a sus gober-
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nados. Como en los amenes del Antiguo Régimen que
vivi6 Condorcet, existe también hoy entre las elites
gobernantes un problema de desprecio a la libertad y
dignidad del ptiblico, al que en ocasiones se sigue tra-
tando como menor de edad. Tales actitudes parecen
haber olvidado el hecho de que el conocimiento publi-
co de la verdad es una condicion necesaria para el ejer-
cicio de una democracia sustancial.

El compromiso de Condorcet con la verdad politica
puede considerarse integral en una época en que los
valores parecian someterse a la sola virtud de la efica-
cia. Tras la muerte que se procurd por su propia mano,
la memoria del marqués girondino seria vindicada fren-
te a la de aquellos que la decretaron, cumpliéndose asi
una de las sentencias que Condorcet habia pronunciado
en abril de 1791 en su Discurso sobre las convenciones
nacionales sin saber que hablaba de si mismo: "La ver-
dad pertenece a aquellos que la buscan y no a los que
pretenden tenerla".
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