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Introducción

Cada vez que la tiranía intenta someter a 
la masa de un pueblo a la voluntad de una
de sus partes, cuenta entre sus medios con 

los prejuicios y la ignorancia de sus víctimas

Condorcet, Esquisse d'un tableau 
historique des progrès de l'esprit humain

Marie-Jean-Antoine Caritat, marqués de Condorcet,
o, simplemente, Condorcet, como hoy lo conocemos,
nació el 17 de septiembre de 1743 en Ribemont, pueblo
francés de la región septentrional de Picardía. El hecho
de que el primero de sus nombres propios fuera el feme-
nino de María obedece a la disposición de su madre,
devota marianista que no sólo utilizó este recurso advo-
catorio para poner al niño bajo la protección de la
Virgen, sino que, según alguno de sus biógrafos, tam-
bién vistió a Condorcet de niña durante sus primeros
ocho o nueve años de vida, en tanto otros afirman que
sólo lo hizo de "blanca pureza", a fin de liberarlo de los
peligros de la infancia.1 Huérfano de padre al poco de
nacer, su madre le asignó a los ocho años de edad un

9

condorcet.qxp  19/08/2009  8:55  PÆgina 9



preceptor jesuita y a los once lo ingresó en el Collège
des Jésuites de Reims. Estas experiencias infantiles de
Condorcet pudieron incubar, por reacción, su anticleri-
calismo posterior y su ateísmo militante. En el Collège
de Navarre de París mostró tempranas dotes matemáti-
cas que le permitieron presentar en la Academia de
Ciencias con sólo veintidós años su elogiado Ensayo
sobre el cálculo integral y publicar con veintiséis los
Ensayos de análisis. Al año siguiente Condorcet ingre-
sa en la Academia de Ciencias, de la que fue secretario
vitalicio a partir de 1776. 

Gracias a su profesor y después protector D'Alembert,
trabó en la capital de Francia un estrecho contacto con
los intelectuales de la Ilustración y contribuyó a la
redacción de la Enciclopedia. En 1782 ingresó en la
Academia Francesa, de la que llegó también a ser secre-
tario vitalicio. En 1786 se casó con Sophie de Grouchy,
muchacha aristócrata de extraordinarias belleza e inteli-
gencia, lectora ferviente de Adam Smith, Voltaire y
Rousseau, traductora al francés de su amigo Thomas
Paine y dueña de una formación ilustrada e ideales repu-
blicanos. El interés de Condorcet por los problemas
sociales y políticos se fue incrementando en esa época,
cuando promovió y luego participó activamente en la
Revolución francesa. En 1790 nace su única hija,
Louise Alexandrine. Ese año funda con E. J. Sieyès la
Société de 1789 y dirige el Journal de la Société de
1789. Fue diputado de París en la Asamblea Legislativa
en 1791. Republicano de tendencias moderadas, se
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opuso a la pena de muerte decretada contra Luis XVI y
defendió a los diputados girondinos caídos en desgracia.
Su postura independiente quedó de nuevo manifiesta al
criticar la propuesta de Constitución del jacobino
Hérault, lo que le valió la condena a muerte de la
Asamblea por traición. Huido de la justicia a partir de
ese momento, Condorcet se refugió en casa de Madame
Vernet, amiga que le brindaría amparo durante cinco
meses con peligro de su vida. Es en esa época clandes-
tina cuando escribe su obra más conocida, el Esquisse
d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain;
en ella traza el recorrido de la historia pasada, presente
y futura como un progreso hacia las luces de la razón, la
igualdad y la libertad gracias a los efectos de una ins-
trucción cada vez más extendida. La nobleza de espíri-
tu de Condorcet no desmereció a la de su protectora.
Sabedor de que pesaba la amenaza de muerte sobre los
encubridores, en marzo de 1794 abandonó la casa donde
estaba escondido y buscó fuera de París un auxilio que
ya no obtuvo bajo un anonimato que tampoco duraría
más de unos pocos días. Descubierto en un mesón
donde sospecharon de su disfraz de campesino,
Condorcet fue detenido y encarcelado en la prisión de
Bourg-l'Égalité, en Bourg-la-Reine. Dos días después,
la mañana del 29 de marzo de 1794, lo encontraron
muerto en su celda, seguramente por suicidio, junto al
libro de Horacio que le había acompañado en su huida. 

* 
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Científico, racionalista y convencido del progreso
espiritual no menos que del material, Condorcet defen-
dió la independencia de los Estados Unidos frente a
Inglaterra y la aplicación de la doctrina de los derechos
humanos en áreas como la educación de los niños, el
voto de las mujeres y la manumisión de los esclavos. Su
cruzada a favor de la igualdad y la libertad (puede con-
siderársele sin temor a equívocos el ideólogo más libe-
ral de la Revolución francesa) lo llevó a presentar a la
Asamblea revolucionaria un proyecto de organización
educativa para la nación que pretendía instaurar la
enseñanza universal, laica, mixta, gratuita y obligatoria.
El proyecto de transformar a los jóvenes de todas las
extracciones sociales en ciudadanos conscientes de sus
derechos y deberes, facultándolos para lo que hoy lla-
maríamos competencia democrática, se basaba en una
idea optimista sobre la perfectibilidad indefinida del
hombre. 

En esta esfera ideológica, la disertación de Condorcet
titulada "¿Es útil para los hombres ser engañados?"
(1790) se opone con rotundidad a la llamada "noble
mentira", es decir, al supuesto derecho del gobernante a
mentir al pueblo en bien de este. Aunque la doctrina de
la noble mentira se remonta a Platón, la disertación crí-
tica de Condorcet presenta una interesante historia que
comienza con la doctrina de Maquiavelo a favor de la
mendacidad y la mala fe del príncipe. El monarca pru-
siano Federico II, escandalizado con las tesis de
Maquiavelo y aconsejado por D'Alembert, auspició un
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concurso de disertaciones filosóficas convocado en
1778 por la Real Academia de Ciencias de Berlín, al
que se presentaron cuarenta y dos originales, sobre si
era útil para el pueblo ser engañado, bien induciéndole
a nuevos errores o bien manteniéndolo en los que ya
estaba. Tal como rezaba el lema en dos lenguas: "Est-il
utile au peuple d'être trompé?", o bien "Kann irgend
eine Art von Täuschung dem Volke zuträglich sein?".
Condorcet escribió su disertación para este concurso, si
bien no llegó finalmente a presentarla. Más adelante,
como señala Javier de Lucas, el filósofo alemán Werner
Kraus incluyó la disertación de Condorcet en su anto-
logía de originales presentados al concurso en atención
a la nombradía del autor y a la enjundia del propio
texto.2 La disertación de Condorcet que presentamos fue
traducida por primera vez al castellano en 1991 por
Javier de Lucas para su edición de Castillon-Becker-
Condorcet ¿Es conveniente engañar al pueblo? (Madrid,
CEC, 1991), en la que también figuraban las dos contri-
buciones ganadoras del concurso patrocinado por
Federico II.

No era la primera vez que se formulaba la pregunta
sobre la oportunidad de engañar al pueblo, ni sería la
última. En la Edad Moderna el tema del concurso de la
Preussischen Akademie aparece ya en unas palabras
atribuidas, al parecer de forma espuria, al cardenal
renacentista Carlo Caraffa: "Populus vult decipi, ergo
decipiatur" (El pueblo quiere ser engañado, por tanto,
que sea engañado). Este aforismo sería una aplicación
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particular y política al más general y filosófico
"Mundus vult decipi" (El mundo quiere ser engañado)
del humanista alemán coetáneo Sebastian Frank en su
Paradoxa, libro publicado en 1534.3 La cuestión sobre
si el gobernante debía o no mentir al pueblo fue objeto
de debate y reflexión en el siglo XVIII, como muestra
el poema epigramático de Goethe "Mentira o engaño"
(Lug oder Trug), en que el autor francofortino mani-
fiesta su talante más cortesano dejando entrever que tal
acción era un mal menor o, quizá, necesario: "¿Debe
engañarse al pueblo? / Desde luego que no. / Mas si le
echas mentiras, / mientras más gordas fueren / resul-
tarán mejor".4

El concurso promovido por Federico II y la respuesta
positiva, bajo ciertas condiciones, ofrecida por el propio
monarca a la pregunta del lema reflejan bastante bien el
espíritu complejo del despotismo ilustrado, a la vez
innovador y conservador, a la vez humanitario y autori-
tario, que el propio Condorcet describió así: "este géne-
ro de despotismo, del que ni los siglos anteriores ni las
otras partes del mundo habían ofrecido el ejemplo, en el
que la autoridad casi arbitraria, contenida por la opi-
nión, reglada por las luces, suavizada por su propio
interés, ha contribuido frecuentemente al progreso de la
riqueza, de la industria, de la instrucción y algunas
veces a los progresos mismos de la libertad civil".5 Las
respuestas negativas de Castillon o el propio Condorcet
a la cuestión establecida por el concurso de 1778 se
oponían a la doctrina de Maquiavelo favorable al
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engaño del príncipe que tanta influencia tuvo sobre la
moderna "razón de Estado". 

Los seguidores de Maquiavelo suelen afirmar que
este no recomendaba la mentira del gobernante, sino
que se limitaba a describir los procedimientos por los
cuales se conserva de hecho el poder. Tal pretensión de
los maquiavelianos no viene, sin embargo, corroborada
por los textos, pues el diplomático florentino propone
sus acciones de gobierno mediante términos técnicos
como 'conviene', pero también con otros morales como
'debe', en el sentido de obligación moral, u ocultamente
performativos, como 'es preciso'. El célebre capítulo
XVIII de El príncipe recomienda al príncipe hacer evi-
dentes en palabras y gestos públicos su conformidad
con las virtudes que desprecia, en especial con la paz y
la fe. Semejante doblez del príncipe debe atribuirse a la
naturaleza del vulgo, cuya 'estupidez' y 'simpleza' le
lleva a querer ser engañado y, en cierto modo, a pedir
ser engañado. Tales afirmaciones de hecho albergan
implicaciones morales basadas en una antropología
pesimista en virtud de la cual los hombres son incapa-
ces de mejorar sus facultades morales e intelectuales.
En Discursos sobre la primera década de Tito Livio,
Maquiavelo afirma: "Es necesario que quien dispone
una república y ordena sus leyes presuponga que todos
los hombres son malos y que pondrán en práctica sus
ideas perversas siempre que se les presente la ocasión
de hacerlo libremente".6 A causa de esta supuesta mal-
dad universal, Maquiavelo exhorta en El Príncipe a que
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el gobernante imite en unos casos el proceder de la
zorra y en otros el del león, pues así como la zorra no
puede defenderse de los lobos, el león no sabe defen-
derse de las trampas. Si bien aquí Maquiavelo utiliza un
argumento defensivo extraído de Plutarco,7 obrar como
una raposa es lo que según el florentino debe hacer tam-
bién el propio príncipe en otras ocasiones; quien
empuña las riendas del gobierno no sólo no puede, sino
que no debe ser de fiar: "Por tanto, un príncipe pruden-
te no puede ni debe mantener fidelidad en las promesas,
cuando tal fidelidad redunda en perjuicio propio"8 (la
cursiva es mía). La razón de ello es que, siendo los
demás hombres malos, uno debe ser malo para no que-
dar en inferioridad. De la atrevida afirmación del ser de
las cosas, a saber, que todos los hombres son malos,
Maquiavelo deduce el deber ser de la infidelidad en un
espécimen de falacia naturalista que para sí hubiera
querido George Edward Moore. Textualmente: "Si los
hombres fueran todos buenos, este precepto no sería
bueno; pero, como son malos y no observarán su fe con
respecto a ti, tú tampoco tienes que observarla con res-
pecto a ellos".9 Ahora que salimos de una guerra pre-
ventiva, aquí tenemos un buen ejemplo de mala fe pre-
ventiva. 

Maquiavelo es lo bastante tácito como para no seña-
lar ante quién en concreto hay que tener mala fe u olvi-
dar las promesas cuando no convienen; tiene la pruden-
cia de emplear para sus ejemplos a los príncipes extran-
jeros, pero en otros pasajes en que utiliza un estilo

16

condorcet.qxp  19/08/2009  8:55  PÆgina 16



impersonal o habla de los hombres en general se ve con
diáfana claridad que el destinatario de los mensajes
principescos es el "estúpido vulgo": "Pero es necesario
saber encubrir bien este natural, y tener gran habilidad
para fingir y disimular; los hombres son tan simples y
se someten hasta tal punto a las necesidades presentes,
que quien engaña encontrará siempre quien se deje
engañar".

En la obra política de Maquiavelo destaca un fin
único que nunca se discute y al cual hay que sacrificar
cualesquiera otros bienes o valores: me refiero al man-
tenimiento de un poder que el príncipe ha obtenido por
no importa los medios y que deberá conservar con igual
indiferencia hacia los métodos: "Procure, pues, un prín-
cipe, conservar y mantener el Estado: los medios que
emplee serán siempre considerados honrosos y alaba-
dos por todos; porque el vulgo se deja siempre coger
por las apariencias [...]".10 Aquí el destinatario de las
artimañas y mala fe es el propio vulgo; vale decir, los
gobernados. También iba referido a ellos el lema del
concurso filosófico de 1778, "¿Es conveniente engañar
al pueblo…?", el cual parte de un escrito del gramático
y filósofo francés César Chesnau du Marsais titulado
Des Prejugés. Du Marsais mantenía en él que el pueblo
tenía derecho a exigir del príncipe toda la verdad sobre
los asuntos de interés público.

El propio Federico II, pese al precedente de su escri-
to Contra Maquiavelo, dio una respuesta positiva a la
pregunta del concurso: convenía engañar al pueblo en
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favor del propio pueblo debido, entre otros aspectos, a
sus deficientes condiciones intelectuales. Federico,
amigo y protector de filósofos y literatos a quien gusta-
ba ser apodado platónicamente "el rey filósofo" y tam-
bién el "filósofo de Sans Souci", fue, como se sabe, uno
de los modelos del llamado despotismo ilustrado,
defensor de un centralismo que descansaba en el carác-
ter absoluto del soberano. Sin embargo, el hecho de
convocar el concurso y permitir la libre expresión de
ideas al respecto ya suponía un adelanto respecto a su
padre, Federico Guillermo, quien, haciendo honor a su
apodo de "el Rey sargento", ordenó desterrar al filósofo
Christian Wolff porque su defensa del libre albedrío
podía incitar a los soldados a la deserción.11 Las aficio-
nes literarias y filosóficas del hijo, Federico II, hombre
tolerante que fue denominado "Federico el Grande" por
su ilustre huésped Voltaire, no le impidieron albergar
una visión pesimista de la naturaleza humana que le
llevó a descreer del poder de la educación. En un signi-
ficativo dictamen a la vez literario, político y diplomáti-
co, el premio se repartió en 1780 a partes iguales entre
un defensor del "sí", el francés Fréderic de Castillon, y
otro del "no", el alemán Rudolf Zacharias Becker.
Castillon mantenía que debía mentirse al pueblo con el
argumento de su condición de minoría de edad perpe-
tua, y lo hacía mediante una analogía platónica del pue-
blo con el niño y hasta con el enfermo.12 El ganador de
la modalidad del "no", Becker, sostenía por su parte que
las autoridades debían proteger las libertades de expre-
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sión y pensamiento al tiempo que educar al pueblo para
sacarlo de su estado de postración.13 Los principales
argumentos de Becker no eran muy distintos de los
desarrollados en la obra de Cartaud de la Villate; este
había vinculado el recurso de los gobernantes a la igno-
rancia y el secreto con un despotismo que sólo podría
superarse educando al vulgo en un clima de libertad de
opinión y tolerancia de ideas y costumbres.14 No sin
razón ha encontrado Javier de Lucas ecos del Ancien
Régime en los argumentos de Castillon, en tanto en los
de Cartaud y Becker más bien detecta el rechazo ilus-
trado al maquiavelismo y, con él, a la consideración del
pueblo como menor de edad perpetuo que precisa ser
apartado de las cuestiones de gobierno mediante la
simulación y la mentira. De Lucas atribuye la reacción
de Cartaud al esfuerzo de la ilustración kantiana que
culminó en Fichte y su propósito de acabar con "el velo
de la ignorancia, secreto y engaño que envuelve el
poder de los príncipes en el Ancien Régime: el impera-
tivo de la emancipación, de la mayoría de edad y la
autonomía de la razón es incompatible con esos
medios".15

En el texto que aquí presentamos, Condorcet explica
su negativa a que el gobernante tenga derecho a engañar
al pueblo en bien de este. Admite que las verdades
morales son más discutibles que las verdades de las
ciencias físicas, y, en consecuencia, se dispone a
demostrar mediante una cadena de argumentos que la
felicidad común, sin distinción de la procedencia social,
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será mayor cuanto mayor conocimiento tengan todos
acerca de los asuntos que les conciernen. Con su estilo
elegante, racional y ceñido al tema del discurso,
Condorcet ataca la visión egoísta de las clases superio-
res que prefieren disponer de todo el conocimiento, por-
que esto les permite incrementar su poder sobre las cla-
ses oprimidas. Sin embargo, la argumentación hasta
cierto punto utilitarista de Condorcet apunta premonito-
riamente a que esas clases superiores han realizado un
cálculo erróneo acerca de su propio bienestar, pues la
brutalidad y la ignorancia de los menos favorecidos ter-
minarán por perjudicarles también a ellas. Entre otras
líneas de argumentación, desarrolla una interesante
dialéctica pre-hegeliana del amo y el esclavo (la
Fenomenología del espíritu no se publicaría hasta 1807)
y también se pregunta cómo puede nadie asegurar que
el poderoso no utilizará la mentira para hacer el mal una
vez se le haya permitido emplearla para hacer el bien.
Condorcet deja traslucir su característico optimismo
antropológico en la disertación sobre la noble mentira y
refuta la tesis paternalista de que es preciso tratar al
pueblo como a un niño ignorante, argumentando que no
se debería mentir ni siquiera a los niños. Aceptando ex
hypothesi la distinción conservadora que segrega al
pueblo de la nación para después asociar aquel con la
inmadurez mental, Condorcet concluye brillantemente
su ensayo recordando el deber ilustrado de abrir las
mentes a la realidad y de librar a los espíritus del yugo
de la tradición. 
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El marqués girondino respondió a la cuestión de la
"noble mentira" no sólo en el texto que introducimos,
sino también en el Bosquejo de un cuadro histórico, en
que atribuye tal doctrina a los intereses monárquicos y
eclesiásticos. Allí consigna el hecho de que, hacia los
tiempos de la Reforma Protestante, los principios del
maquiavelismo habían llegado a constituir la principal
creencia de los príncipes y los pontífices para terminar
afectando a las opiniones de los filósofos. Condorcet
concluye su análisis en tono de vibrante indignación:
"¡Qué moral esperar, en efecto, de un sistema, uno de
cuyos principios consiste en que es preciso apoyar la del
pueblo sobre falsas opiniones; y otro que los hombres
cultos tienen el derecho de engañarle, con tal de que le
den errores útiles, y retenerle en las cadenas de que ellos
mismos han sabido libertarse!".16

Lo que aquí está en juego es la diferencia de conoci-
miento como herramienta de dominio político: del
mismo modo que los dioses mantienen a los hombres
ignorantes de su destino y se ocultan a sí mismos de la
vista de sus criaturas debido a la diferencia de poder y
saber entre unos y otros,17 también los sabios y pudien-
tes tienen derecho a conservar su ventaja sobre los
ignorantes y pobres manteniendo a estos en un estado
de atraso y miseria de la que aquellos ya han logrado
separarse. Por ese motivo, Condorcet asignará a la edu-
cación universal e igualitaria, a la "instrucción públi-
ca", un papel tan relevante en la eliminación de la noble
mentira. A diferencia del modelo paternalista del
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Estado en la antigüedad grecorromana, heredado inte-
resadamente por las modernas monarquías, para el cual
el pueblo es un niño que nunca va a madurar y que, por
tanto, debe ser guiado indefinidamente por un regente
de sabiduría paternal,18 Condorcet pensaba según el
modelo ilustrado que con una buena elección de las
materias y los métodos de enseñanza se podría procu-
rar al pueblo no sólo la instrucción de todo cuanto un
hombre tenía derecho a saber para llevar adelante la
economía doméstica o la administración de sus nego-
cios, sino, sobre todo, la capacidad de juzgar por sí
mismo los deberes y derechos que le asisten como ciu-
dadano; sólo de esa forma podría evitar las celadas ten-
didas en su camino por los poderes materiales y espiri-
tuales. En sus propias palabras: "para no depender cie-
gamente de aquellos a quienes hay necesidad de con-
fiar el cuidado de sus negocios o ejercicio de sus dere-
chos; para poder escogerlos y vigilarlos; [...] para esca-
par a los prestigios del charlatanismo, que tendería
lazos a su fortuna, a su salud, a la libertad de sus opi-
niones y de su conciencia, bajo pretexto de enriquecer-
le, de curarle y de salvarle".19 

En su Informe y proyecto de decreto sobre la organi-
zación de la Instrucción pública, Condorcet ya había
declarado con una transparencia aparentemente ingenua
que el primer deber de toda instrucción era enseñar sólo
verdades.20 Nuestro autor atribuía la mentira interesada
a los intereses particulares y antisociales de la enseñan-
za clerical, reducida a una mínima parte de la nación
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que tendía a reproducir con sus privilegios el statu quo
del Antiguo Régimen, así como a las declaraciones
públicas de los ministros y diplomáticos de la facción
monárquica. Por ello proclamaba la necesidad de una
enseñanza universal, a fin de que los más pobres no se
vieran privados del conocimiento necesario para ejercer
realmente sus derechos y conocer sus deberes ciudada-
nos.21 En la misma obra vuelve a tratar el vínculo entre
la "noble mentira" y la estructura social del Antiguo
Régimen, con estamentos rígidamente establecidos y
perpetuados a través de la reprodución de las elites,
donde unos gobiernan y otros son gobernados. Los
miembros de esas clases sociales aparecen como indivi-
duos de razas diferentes, unos destinados a gobernar y
otros a obedecer. Frente al antagonismo entre el saber
tácito de las clases altas y la ignorancia inducida de las
clases bajas, Condorcet opone el derecho de todos a
informarse (en sus términos: "ilustrarse") sobre aquellos
intereses que les afectan, así como a conocer todas las
verdades, de forma que ningún poder establecido pudie-
ra tener el derecho de ocultarles ninguna.22 Para evitar
que las leyes republicanas se convirtieran en nueva
fuente de mera creencia, y, por tanto, de una renovada
esclavitud social a través de una religión "laica" o
"secular" (Condorcet abominará de la visión criptoreli-
gioso de la Revolución Francesa por parte de los radi-
cales jacobinos, no sólo censurando las hiperbólicas
nociones de la Diosa Razón o el Dios Progreso, sino
también definiendo a Robespierre como un "falso
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cura"), nuestro autor promoverá la idea de que la propia
Constitución revolucionaria, lejos de repristinar las
Tablas de la Ley bajadas del Sinaí a las que de nuevo
sería preciso adorar, debía ser modificada cuando la
razón y la utilidad así lo aconsejaran.23

El interés del lema del concurso de 1778 no ha perdi-
do un ápice de actualidad. Tras Maquiavelo, Federico II
o Castillon, muchos otros han sugerido después la nece-
sidad u oportunidad de engañar al pueblo. Dejando atrás
el periodo de las Luces, una variante religiosa con
implicaciones políticas se desarrolla, a partir de la metá-
fora del pastor y su grey, en la obra de Fiodor
Dostoievsky y más delante de Miguel de Unamuno.
Tenía que ser un autor refractario al ideal ilustrado
como Dostoievsky, importante en esta línea de defensa
de la noble mentira porque fue uno de los autores más
admirados por Nietzsche, quien intrincara la negación
del libre albedrío en el pesimismo antropológico de la
noble mentira mediante su leyenda del Gran Inquisidor
en el capítulo quinto de Los hermanos Karamazov. Con
ella, prefiguró el argumento unamuniano de San
Manuel Bueno, mártir, ese sacerdote que miente a sus
feligreses sobre la vida eterna, en la que él mismo no
cree, a fin de procurarles la felicidad. 

Aunque nunca propuso engañar al pueblo, Nietzsche
sí impulsó en otros autores germánicos posteriores esa
conveniencia con su idea de que la mayoría no busca la
verdad, sino sólo la creencia satisfactoria, y también
con la división del género humano en dos comparti-
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mentos estancos: por un lado el noble individuo de dis-
tancias, prefiguración del superhombre capaz de afron-
tar la mirada de la muerte, y por otro la masa ciega que
necesita ser consolada mediante falsas esperanzas,
incluyendo las de la religión. 

El sociólogo Max Weber, por su parte, argumentó en
"La política como vocación"24 que los reinos de la ética
y la política son independientes. Su noción de 'ética de
la responsabilidad' (Verantwortungsethik) vaciaba de
contenido práctico los principios morales, los cuales
quedaban adscritos a una impracticable en la vida públi-
ca 'ética de la convicción' (Gesinnungsethik) que Weber
ejemplifica en la moral evangélica o en la kantiana, tan
elevadas como ineficaces. Esta dicotomía weberiana
significa, en la práctica, que los principios morales no
pueden aplicarse a la actividad política, siguiendo la
idea de Maquiavelo de que la relación natural entre
ética y política es la del divorcio. El propio Weber
incluyó entre esos principios impracticables el de la
veracidad. Y justificó, entre otras, la mentira a los ciu-
dadanos alemanes respecto a las responsabilidades que
habían contraído en el estallido de la Primera Guerra
Mundial. 

Esta línea de pensamiento llega tras la Segunda
Guerra Mundial a Leo Strauss, cuyos seguidores han
influido en la política exterior de Estados Unidos bajo
el mandato de George W. Bush; algunos de entre ellos,
incluyendo a Paul Wolfowitz, han desempeñado un
papel notorio en la invención del argumento de las
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armas de destrucción masiva y, en general, del peligro
inminente que representaba Saddam Hussein para
Estados Unidos, con el fin premeditado de invadir y
ocupar Iraq. Entre otros Miles Burnyeat, Gordon Wood,
Brent Staples o Shadia Drury han relacionado el papel
de los straussianos en el entorno de la Casa Blanca con
las ideas de Strauss acerca de la utilidad política de la
mentira. 

El ideal político de Strauss, filósofo judío emigrado a
Estados Unidos en 1938 desde la Alemania nazi y luego
profesor en la Universidad de Chicago, es antiguo y
platónico en el sentido de que, a su juicio, deben gober-
nar sólo quienes saben y han de hacerlo, además, al
margen de quienes no saben. En diversos lugares
defiende asimismo la visión del Trasímaco platónico
según la cual la justicia se reduce en realidad al interés
del más fuerte. La impronta que se esconde tras el ideal
straussiano es, a su vez, maquiaveliana (uno de sus
libros más instructivos fue Thoughts in Machiavelli, en
que elogia la intrepidez del florentino, su grandeza de
visión y su grácil sutileza)25 y nietzscheana, aquella que
atribuye sólo a la elite de los sabios el coraje suficiente
para mirar de frente la verdad y actuar en consecuencia.
Entre los filósofos y los no-filósofos se produce según
Leo Strauss un conflicto inevitable, puesto que la socie-
dad (o también: la ciudad) constituida por los no-filóso-
fos reposa sobre creencias compartidas y, en cambio, la
filosofía pone en entredicho toda confianza y toda auto-
ridad.26
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En este punto se anuda el vínculo de Strauss con la
tradición platónico-maquiaveliana de la noble mentira,
pues la sociedad (el pueblo) no se encuentra preparada
para escuchar la cruda verdad de quienes han sabido
reconocerla, razón por la cual pide ser engañada
mediante mitos políticos y consuelos metafísicos. Tal
incompetencia política del pueblo y tal dependencia de
las pasiones resulta, siguiendo la tradición paternalista,
irreformable. Saber la verdad desmoralizaría a los ciu-
dadanos corrientes, y de ahí la necesidad de la mentira
política. El gobernante debe sacar partido de tales
pasiones a fin de conservar el orden social; ha de tratar
a los ciudadanos como niños. A diferencia de su amigo
y corresponsal Alexandre Kojève, que abogaba por la
reconciliación futura entre gobernantes y gobernados,
Strauss propugna mantener una gran distancia entre
ambos.27 No hace aquí Strauss sino reiterar la misma
distancia que habían defendido Nietzsche, Heidegger y,
en especial, su admirado Carl Schmitt, quien denostó el
liberalismo por su incapacidad para comprender el fun-
damento de la política, que no es el entendimiento, sino
muy al contrario el enfrentamiento profundo de los gru-
pos; de ahí la polarización insuperable entre las nocio-
nes de 'amigo' y de 'enemigo'. Este talante agresivo de
la política implica desde luego la necesidad de un ene-
migo exterior que mantenga unido al pueblo, aunque
haga falta crearlo de forma artificial, al modo recomen-
dado también por Maquiavelo. La línea de pensamiento
político de confrontación en que todo vale, incluyendo
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desde luego la mentira estratégica, es profundamente
antiliberal y antidemocrática, como se ve en la propues-
ta de Strauss de utilizar la fuerza procedente de la
ausencia de dudas y de discusión: la eficacia política de
una nación implica la 'claridad moral' y el ataque a todo
relativismo interno. Por esa causa, la insalvable distan-
cia entre gobernantes y gobernados ha de protegerse
mediante la ocultación y la mentira, que Strauss justifi-
ca en Natural Right and History apelando justamente a
la superioridad intelectual y moral platónica28 de los
filósofos gobernantes sobre el vulgo gobernado. A par-
tir de esta idea del significado oculto de los dicta del
sabio de Strauss, dos discípulos suyos escribieron en su
obra conjunta Silent Warfare29 que la norma de la vida
política se encuentra íntimamente vinculada al engaño,
y también sugirieron que debían impulsarse sin amba-
ges tácticas concretas de información que aunaran efi-
cacia y engaño.

Frente al conjunto de estas teorías elitistas, autorita-
rias y misantrópicas sobre la naturaleza humana que
justifican la noble mentira, cabe esgrimir tanto el ideal
ilustrado de Kant cuanto la teoría liberal de Mill y la
idea democrática de Dewey en el sentido de que el pen-
samiento y la acción pública son y sólo pueden ser, en
el fondo, una tarea colectiva; el primero expuso en Qué
es la ilustración el ideal ilustrado de emancipación de
todos los hombres y el acceso a su mayoría mental
mediante la autonomía de la razón, dejando así en entre-
dicho tanto el paternalismo platónico como el elitismo
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maquiavélico; Mill, por su parte, atribuyó agudamente
en Sobre la libertad el principio de autoridad basado en
el conocimiento (el gobierno de los sabios) al deseo
oculto de restringir la libertad de los demás hombres, y
este, a su vez, al deseo de imponer su poder sobre ellos
y obligarlos a una conformidad ciega; tales deseos
latentes, además, harían uso para alcanzar su finalidad
de una falsa presunción: la de que no hay sino una sola
respuesta a los problemas colectivos y que esa respues-
ta es conocida sólo por un tipo especial de persona;
Dewey, por último, explicó en La reconstrucción de la
filosofía que la prueba que sirve para decidir si un
supuesto bien es auténtico o espurio nos la proporciona
su capacidad para resistir la comunicación y la publici-
dad, y en el resto de su obra que la tarea de toda filo-
sofía es promover la ampliación de la libertad de todos
los hombres mediante el conocimiento y la educación. 

En una comunicación pública en que el hablante trata
a los ciudadanos como seres adultos y responsables es
preciso rechazar toda idea de noble mentira. Me atre-
vería a decir que lo que se opone aquí son dos concep-
ciones del mundo: una autoritaria y otra democrática.
Esta diferencia de Weltanschauung entre ambas tradi-
ciones fue asociada por Dewey en un escrito de 1942 a
la diferencia entre la tradición autoritaria germánica y la
tradición liberal anglosajona; en el prólogo deweyano a
la segunda edición de su German Philosophy and
Politics30 sitúa Dewey a un lado el principio autoritario
de la imposición, con su intento de alcanzar de arriba
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abajo el ideal de una sociedad unida (una comunidad
popular o Völkische Gemeinschaft) mediante la implan-
tación, a través de la propaganda y la educación ideoló-
gicas, de unas verdades absolutas e incontrovertibles, y
al otro lado el principio democrático de la comunica-
ción,31 que pretende alcanzar el ideal de la comunidad
mediante la colaboración, la práctica del consenso y la
hegemonía de las asociaciones voluntarias, de abajo
arriba. 

En un Estado democrático, quien es elegido para ejer-
cer labores de gobierno no tiene derecho moral ni polí-
tico a mentir a su elector, pues está defraudando, preva-
liéndose de su posición de poder, la tarea que este le ha
encomendado. En una sociedad basada en el poder de la
opinión pública, los ciudadanos no deben consentir que
sus representantes les mientan en asuntos que les
atañen; y cuando esto sucede sin que le cueste su cargo
al gobernante es porque el necesario vínculo entre siste-
ma político y vida social se encuentra maltrecho o que-
brantado. 

No debemos permitir en nuestras sociedades
democráticas la así llamada noble mentira. Tal práctica
implica una perversión y, en última instancia, una anu-
lación, del espíritu de la propia democracia, que es de
naturaleza sobre todo moral. La preponderancia de la
actual mentira institucionalizada no radica en el hecho
de que los dirigentes tengan en poco la verdad, o que la
desprecien. Estimo que aprecian la verdad en lo que
vale; a quienes no aprecian en realidad es a sus gober-
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nados. Como en los amenes del Antiguo Régimen que
vivió Condorcet, existe también hoy entre las elites
gobernantes un problema de desprecio a la libertad y
dignidad del público, al que en ocasiones se sigue tra-
tando como menor de edad. Tales actitudes parecen
haber olvidado el hecho de que el conocimiento públi-
co de la verdad es una condición necesaria para el ejer-
cicio de una democracia sustancial. 

El compromiso de Condorcet con la verdad política
puede considerarse integral en una época en que los
valores parecían someterse a la sola virtud de la efica-
cia. Tras la muerte que se procuró por su propia mano,
la memoria del marqués girondino sería vindicada fren-
te a la de aquellos que la decretaron, cumpliéndose así
una de las sentencias que Condorcet había pronunciado
en abril de 1791 en su Discurso sobre las convenciones
nacionales sin saber que hablaba de sí mismo: "La ver-
dad pertenece a aquellos que la buscan y no a los que
pretenden tenerla". 

Miguel Catalán
Profesor de Ética de la Comunicación

Universidad Cardenal Herrera-CEU, Valencia
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