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Introducción

No es posible representarse un mundo en
el que sólo exista la palabra, pero sí pode-
mos representarnos un mundo en el que
sólo exista el silencio.

Max Picard, Le monde du silence

Aspiración al silencio

El único silencio que conoce la utopía de la comunicación es el de la avería,
el del fallo de la máquina, el de la interrupción de la transmisión. Este silencio
es más una suspensión de la técnica que la afloración de un mundo interior. El
silencio se convierte entonces en un vestigio arqueológico, algo así como un
resto todavía no asimilado. Anacrónico en su manifestación, produce malestar
y un deseo inmediato de yugularlo, como si de un intruso se tratara. Señala el
esfuerzo que aún queda por hacer para que el hombre acceda al fin a la glorio-
sa categoría del homo communicans. 

Pero, al mismo tiempo, el silencio resuena como una nostalgia, estimula el
deseo de una escucha pausada del murmullo del mundo. El turbión de palabras
hace más apetecible aún el sosiego, el goce de poder reflexionar sobre lo que
sea y hablar empleando el tiempo preciso para que la conversación avance al
ritmo marcado por las propias personas, y se detenga, a la postre, en el rostro
del interlocutor. Entonces el silencio, tan contenido como estaba, cobra un
valor infinito. Surge entonces la gran tentación de oponer a la profusa “comu-
nicación” de la modernidad, comunicación indiferente al mensaje, la “catarsis
del silencio” (Kierkegaard), con la esperanza de poder restaurar así todo el
valor de la palabra.
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Cada vez resulta más difícil entender este mundo que la interminable proli-
feración de discursos intenta explicar. La palabra que difunde la multitud de
medios de comunicación carece de relieve, diluida como está en su propia satu-
ración. Impera a la postre una suerte de melancolía del comunicador, obligado
a reiterar un mensaje inconducente, esperando que algún día algún mensaje lle-
gue a tener alguna resonancia. Cuanto más se extiende la comunicación más
intensa se hace la aspiración a callarse, aunque sea por un instante, a fin de
escuchar el pálpito de las cosas o para reaccionar ante el dolor de un aconteci-
miento, antes que otro venga a relegarlo, y luego otro, y otro más... en una
especie de anulación del pensamiento en un torrente de emociones familiares
cuya insistente evanescencia aporta sin duda consuelo, pero acaba ensombre-
ciendo el valor de una palabra que condena al olvido todo lo que enuncia. La
saturación de la palabra lleva a la fascinación por el silencio. Kafka lo dice a
su manera: “Ahora, las sirenas disponen de un arma todavía más fatídica que
su canto: su silencio. Y aunque es difícil imaginar que alguien pueda romper el
encanto de su voz, es seguro que el encanto de su silencio siempre pervivirá”.

El imperativo de comunicar cuestiona la legitimidad del silencio, al tiempo
que erradica cualquier atisbo de interioridad. No deja tiempo para la reflexión
ni permite divagar; se impone el deber de la palabra. El pensamiento exige
calma, deliberación; la comunicación reclama urgencia, transforma al indivi-
duo en un medio de tránsito y lo despoja de todas las cualidades que no res-
ponden a sus exigencias. En la comunicación, en el sentido moderno del tér-
mino, no hay lugar para el silencio: hay una urgencia por vomitar palabras,
confesiones, ya que la “comunicación” se ofrece como la solución a todas las
dificultades personales o sociales. En este contexto, el pecado está en comuni-
car “mal”; pero más reprobable aún, imperdonable, es callarse. La ideología de
la comunicación asimila el silencio al vacío, a un abismo en el discurso, y no
comprende que, en ocasiones, la palabra es la laguna del silencio. Más que el
ruido, el enemigo declarado del homo communicans, el terreno que debe colo-
nizar, es el silencio, con todo lo que éste implica: interioridad, meditación, dis-
tanciamiento respecto a la turbulencia de las cosas −en suma, una ontología
que no llega a manifestarse si no se le presta atención.

Obligación de decirlo “todo”

Los principios de la comunicación moderna se formularon en los años de la
posguerra, sobre las ruinas del nazismo y la vitalidad del gulag. Norbert
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Wiener fue uno de los artífices de ese paradigma que poco a poco ha ido modi-
ficando las sociedades occidentales. Wiener define la cibernética como “una
ciencia del control y de la comunicación”: su propósito consiste en luchar con-
tra el desorden generado por el hombre y el mundo. En un texto precursor, ana-
lizado en profundidad por Philippe Breton (1995), Wiener sostiene que las
relaciones entre los componentes de un objeto son más importantes que sus
respectivos contenidos. El mundo puede interpretarse en términos de informa-
ciones y comunicación. Ante el peso de la estructura, el significado no es sino
secundario, mera consecuencia de la organización. El objeto se hace así trans-
parente, sin profundidad, se manifiesta exclusivamente a través de las relacio-
nes que lo configuran. Para Wiener esta constatación vale tanto para el mundo
mecánico como para las sociedades humanas: ‘información’ y ‘comunicación’
son por tanto conceptos esenciales. Wiener, añadiendo a su formulación cientí-
fica una metafísica de la pérdida gradual de las energías, se atreve a pasar al
plano de los valores para sostener que la información se opone al desorden: la
comunicación es un remedio contra la entropía que impera en el mundo.
Wiener escribe inmediatamente después de la guerra; como dice él mismo
“después de Bergen Belsen y de Hiroshima”. Los científicos recibieron en esa
época la misión de asegurar el control de las sociedades recurriendo a las
máquinas: se trataba de suprimir el poder, especialmente el que ejerce el apa-
rato del Estado, pues nadie sabe en qué manos podrá caer.

La maquinaria de la comunicación reduce la entropía oponiendo al desorden
la réplica permanente de la información, de la palabra significante. Las ideo-
logías modernas de la comunicación florecen en este trasfondo histórico (olvi-
dado por sus actuales protagonistas): la memoria del secreto que presidió la
shoah, la necesidad de no dejar nunca que se instale el silencio. Pero hay pala-
bras y palabras, silencios y silencios. Los medios de comunicación de masas,
al difundir su propia selección de los hechos, remiten todos los demás aconte-
cimientos a la oscuridad. Por otro lado, no hablan necesariamente de lo que
puede resultarle fundamental a la gente y suelen dar por esclarecidos muchos
hechos sin dejar hablar a los testigos o a las personas más directamente afec-
tadas. Confunden el mundo con su propio discurso. La obligación de decirlo
“todo” se diluye en la ilusión de que el “todo” ha sido dicho, aunque sea a costa
de dejar sin voz a quienes puedan contar otras cosas o sostener opiniones dis-
tintas. Pero hablar no basta, nunca basta, si el otro no tiene tiempo para escu-
char, asimilar y responder.

La obligación de decir “todo” 3
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El imposible silencio de la comunicación

La modernidad trae consigo el ruido. En el mundo retumban sin cesar ins-
trumentos técnicos cuyo uso acompaña nuestra vida personal y colectiva. Pero
la palabra tampoco cesa, pronunciada por sus muchos porta-voces. No me
estoy refiriendo aquí, desde luego, a la palabra que surge −renovada y feliz− en
la comunicación diaria con los allegados, los amigos o los desconocidos con
los que se entablan relaciones: esta palabra perdura y da cuerpo a la sociabili-
dad. Se trata de otra palabra, con distinto régimen antropológico: la de los
medios de comunicación de masas, la de los teléfonos, los portátiles, etc. Una
palabra que prolifera, que no calla nunca y que se arriesga a ya no ser escu-
chada. Pegajosa y monótona, apuesta por una comunicación basada únicamen-
te en el contacto, poco atenta a la información: le importa, ante todo, poner de
manifiesto la continuidad del mundo. Se convierte así, como la música, en un
componente ambiental; en un murmullo permanente y sin contenido relevante,
importante tan sólo en su forma: su presencia incesante nos recuerda que el
mundo sigue, y seguirá, existiendo. La “comunicación”, en cuanto ideología
moderna, funciona también como una insistente ratificación de las posiciones
−emisores y receptores− de los individuos, delimita, como si de un servicio
público se tratara, los espacios en los que pueden sentirse seguros: “Tu estás
ahí, existes porque me oyes, y yo existo porque te hablo”. El contenido efecti-
vo del mensaje es a menudo accesorio. De ahí la paradoja, señalada por
Philippe Breton, de “una sociedad intensamente comunicante pero escasamen-
te reunida” (1995, 12). Una palabra sin presencia no logra ningún efecto con-
creto ante el oyente sin rostro.

Los medios de comunicación transmiten la sensación de que se dirigen fami-
liarmente a cada uno de nosotros. Son una permanente interrupción del silen-
cio de nuestra vida, sustituyen con su ruido las conversaciones de antaño. Su
eterna letanía recuerda que el mundo prosigue su camino, con su rosario de
sobresaltos y calmas, y que, por encima de todo, no hay aún muchos motivos
para preocuparse por nuestra propia suerte. El drama, la preocupación verda-
dera, estaría en el silencio de los medios de comunicación, en la avería gene-
ralizada de los ordenadores; en definitiva, en un mundo entregado a la palabra
de los más próximos y reducido al imperio de nuestro criterio personal. 

La modernidad ha transformado al hombre en un lugar de tránsito destinado
a recoger un mensaje infinito. Imposible no hablar, imposible callarse... como
no sea para escuchar. La fuerza significante de la palabra se desacredita o se
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debilita ante el imperativo de decir, de decirlo todo, para que reine una trans-
parencia impoluta que anule los espacios del secreto, los espacios del silencio.
Se trata de darle la vuelta al hombre como si de un guante se tratara, para que
todo él se halle presente en su superficie. 

Por su proliferación técnica, la palabra se hace inaudible, intercambiable,
descalifica su mensaje o exige que se le preste una atención especial para poder
oírla en el guirigay que la rodea y en la confusión de significados de nuestras
sociedades. La disolución mediática del mundo genera un ruido ensordecedor,
una equiparación generalizada de lo banal y lo dramático que anestesia las opi-
niones y blinda las sensibilidades. El discurso de los medios de comunicación
posterga la búsqueda de sentido en favor de una voz incontenida y vacía que
jadea su discurso debido a la velocidad de su expresión y de su evanescencia;
calla el acontecimiento al mentarlo: un comment-taire [un como-callar] per-
manente. La hemorragia del discurso nace de la imposible sutura del silencio.
Esta comunicación que sin descanso teje sus hilos en las mallas del entramado
social no tiene fisuras, se manifiesta con la saturación, no sabe callarse para
poder ser escuchada, carece del silencio que podría darle un peso específico,
una fuerza. Y la paradoja de este flujo interminable es que considera el silen-
cio como su enemigo declarado: no ha de producirse ningún momento en blan-
co en la televisión o en la radio, no se puede dejar pasar fraudulentamente un
instante de silencio, siempre debe reinar el flujo ininterrumpido de palabras o
de músicas, como para conjurar así el miedo a ser por fin escuchado.

Esta palabra incesante no tiene réplica, no pertenece al fluir de ninguna con-
versación: se limita a ocupar espacio sin importarle las respuestas. Claro está,
no es siempre monólogo, pero sí suele parecerse a una variante parlanchina del
autismo. Lucien Sfez ha propuesto, para caracterizarla, la noción de “tautis-
mo”, recalcando así la dimensión tautológica (la confusión entre el hecho real
y su representación) y cerrada del discurso (Sfez, 1982). Sus protagonistas,
aunque puedan tener rostros efímeros, son, en definitva, anónimos e intercam-
biables: emiten unas palabras que, tanto en su emisión como en su recepción,
carecen del calor del mundo; ignoran, por lo tanto, la reciprocidad y el silen-
cio que alimentan cualquier conversación. Palabras sin presencia que no espe-
ran réplica ni pretenden ser escuchadas con atención.

Elogio de la palabra

Si la modernidad maltrata el silencio, no debemos olvidar que cualquier
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empeño dictatorial empieza matando la palabra. En ambos casos queda mer-
mado el pleno disfrute de la ciudadanía. Pero ambos fenómenos no deben
medirse con el mismo rasero, ya que sus efectos son distintos: el guirigay no
tiene la misma virulencia que el cuchillo en la garganta. Si el silencio ayuda a
comprender cuando alimenta una reflexión personal que acaba revirtiendo en
el discurrir de la conversación, el silencio impuesto por la violencia suspende
los significados, rompe el vínculo social. Si la dictadura aplasta la palabra en
su origen, la modernidad la hace proliferar en medio de la indiferencia tras
haberla vaciado de significado. Si luchamos sin descanso contra las veleidades
siempre acechantes de la dictadura, estamos inmersos, en cambio, en los domi-
nios de la modernidad. La única salida, básica ya que fundacional, es siempre
la del mutuo acomodo del silencio y la palabra, una ética de la conversación
que dé por sentado que todo enunciado reclama una respuesta, toda afirmación
un argumento que la avale y todo diálogo una deliberación mutua. Restaurar la
conversación implica rescatar la palabra, y rescatar la palabra entraña restaurar
el silencio. Si por su desmedida presencia en la comunicación moderna, el dis-
curso acaba confiriendo cada vez más atractivo al silencio, éste, tan temible en
otros contextos, resulta mortífero en las situaciones en las que imperan la vio-
lencia o la dictadura: se convierte entonces en una figura de la complicidad o
de la impotencia. Dicho de otra forma, el alcance de la palabra o del silencio
depende siempre de las circunstancias en que aparecen.

La palabra es el único antídoto contra las múltiples manifestaciones de tota-
litarismo que pretenden reducir la sociedad al silencio para imponer su capa de
plomo sobre la circulación colectiva de los significados y neutralizar así cual-
quier atisbo de pensamiento. La deliberación colectiva refuerza la vitalidad de
los vínculos sociales, y libera de las imposiciones y de los aspectos mortifica-
dores del silencio. Callarse en dictadura significa consentir, reducirse a sí
mismo al mutismo. Pero tanto si se impide optar por el silencio como si con-
dena al silencio la consecuencia es la misma: la disolución del significado, ya
sea por saturación o por la mordaza. 

No hay palabra sin silencio y, sin embargo, la ideología moderna de la comu-
nicación no acepta el silencio. Cada palabra pronunciada tiene su parte de soni-
do y su parte de silencio y, según las circunstancias, resuena con más o menos
fuerza según predomine uno u otro. El significado de las palabras puede des-
dibujarse en el ruido o destacarse con el silencio, pero también a la inversa,
pues la relevancia de una palabra no es nunca absoluta sino que depende de la
manera en que llega al que la escucha.
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No hay palabra sin silencio

Pensar el mundo significa hacerlo inteligible mediante una actividad simbó-
lica cuyo campo de acción reside en el uso apropiado de la lengua: el mundo
se descubre a través del lenguaje que lo nombra. El pensamiento está hecho de
palabras que dan cuenta de los incesantes acontecimientos que jalonan el
decurso de la existencia. Fuera del lenguaje, el pensamiento es impensable o,
al menos, inaccesible, permanece cerrado, enclaustrado en el individuo inca-
paz de formularlo o de transmitirlo a los demás. El pensamiento bebe de un
fondo inagotable de imágenes y, aunque va más allá del lenguaje, siempre debe
regresar al mismo para poder expresarse. Las palabras esbozan el significado
del mundo, elaboran una trama que permite comprenderlo, dominarlo; son una
herramienta para comunicar el mundo a pesar de sus inevitables limitaciones y
torpezas ante un mundo que siempre va por delante y deshace −con su com-
plejidad y sus claroscuros− cualquier intento que pretenda fijarlo en significa-
ciones unívocas. Pero decir que el lenguaje, o la actividad simbólica en gene-
ral, es el contenido y el vehículo del pensamiento no significa contraponerlo al
silencio como se contraponen un recipiente lleno y otro vacío. “No hay que
perseguir esa quimera de un pensamiento sin lenguaje”, escribe Joseph Rassam
(1988, 21). Silencio y palabra no son contrarios, ambos son activos y signifi-
cantes, y sin su unión no existe el discurso. El silencio no es un resto, una esco-
ria por podar, un vacío por llenar, por mucho que la modernidad, en su deseo
de plenitud, no escatime esfuerzos para intentar erradicarlo e instaurar un defi-
nitivo continuo sonoro. El silencio, al igual que la mímica o el gesto, no es la
denuncia de una pasividad sobrevenida del lenguaje sino la demostración acti-
va de su uso. El silencio es, como el lenguaje y las manifestaciones corporales
que lo acompañan, un componente de la comunicación. Es más, la palabra
prescinde con menos facilidad del silencio que éste de aquélla.

Si lenguaje y silencio se entrelazan en la enunciación de la palabra, también
puede decirse que todo enunciado nace del silencio interior del individuo, de
su diálogo permanente consigo mismo. Toda palabra viene, en efecto, precedi-
da por una voz silenciosa, por un sueño despierto lleno de imágenes y de pen-
samientos difusos que no cesan de trabajar en nosotros, incluso cuando el
sueño nocturno trastoca sus coordenadas. Mezcla de fantasmas borrosos y de
pensamientos perfilados, de recuerdos y de deseos, esa voz silenciosa va bor-
deando el lenguaje y dibujando así su campo de acción. Toda palabra se ali-
menta en ese lugar sin espacio ni tiempo que, a falta de mejor denominación,
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llamamos la interioridad del individuo: ese mundo caótico y silencioso que
nunca se calla, rebosante de imágenes, deseos, temores, pequeñas y grandes
emociones y que prepara palabras que incluso pueden sorprender al que las
pronuncia. Si el pensamiento no existe sin lenguaje, tampoco puede prescindir
del silencio que lo anuncia. Como escribe M. Merleau-Ponty: “Lo que nos per-
mite creer en un pensamiento que existe por sí mismo antes de ser expresado,
son los pensamientos ya constituidos y ya expresados de los que nos acorda-
mos en silencio, y por los que creemos tener una vida interior. Pero en realidad
ese supuesto silencio rebosa palabras, esa vida interior es lenguaje interior”
(Merleau-Ponty, 1945, 213).

Si la posibilidad del lenguaje caracteriza la condición humana e instaura la
relación social, el silencio, por su parte, preexiste y perdura en la madeja de las
conversaciones que inevitablemente encuentran en su origen y en su término la
necesidad de callarse. La palabra es como un hilo fino que vibra en la inmen-
sidad del silencio. Las palabras arraigan en ese fondo, son como el rizoma que
se alimenta de esa tierra, y se sustraen a la saturación de los significados eli-
giendo un lenguaje que podría haber sido otro. La palabra enunciada inoportu-
na, inútilmente, puede acabar disolviéndose en su propia insignificancia:
resuena entonces como un torcimiento del silencio, como una contrariedad con
la que se paga el tributo del lenguaje. El silencio acecha los límites de cualquier
palabra, recuerda que el significado permanece, ante lo inagotable del mundo,
atrapado en unos límites estrechos y a la zaga de la complejidad de las cosas.
A pesar de su impaciencia por comprender, por no dejar nada en barbecho, el
hombre acaba siempre topándose con el silencio. En la conversación, el silen-
cio permite a la palabra alcanzar su plenitud: cuando ésta franquea los labios
del individuo y se desvanece en el preciso momento de su enunciación, se
transforma gracias a la escucha atenta del interlocutor que se apropia de ella y
aprovecha su resonancia para perfilar su réplica. Cuando acaba la conversación
y se separan las personas, el silencio reinante queda impregnado de un aroma
de reflexión interior, del eco de las palabras recientes.

Recorrido

En el primer capítulo examinaremos el lugar del silencio en la conversación.
Las palabras que intercambian las personas se nutren de pausas, de interrup-
ciones en el habla que en la medida en que pertenecen al núcleo mismo de los
enunciados los hacen inteligibles. Una conversación es una especie de callejeo
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recíproco por el camino del lenguaje que no puede concebirse sin el silencio
que la acompaña; un silencio que evita a los interlocutores ahogarse en una
marea incontrolada de palabras. 

Los usos sociales y culturales asignan a las palabras y al silencio un peso que
varía de un lugar a otro. Pueden surgir malentendidos cuando difieren los tiem-
pos de pausa y los ritmos de la conversación. Los reproches manifiestan enton-
ces el desfase: uno protesta por la “lentitud” de su interlocutor, otro censura un
“caudal” que ahoga la pausa. Todo interlocutor y, por extensión, todo grupo
social, toda cultura, confiere pesos específicos a la pausa y al silencio en la
conversación. En nuestras sociedades, cuando el silencio se instala en un grupo
o entre dos personas suele brotar la incomodidad. “Ha pasado un ángel” se dice
entonces para constatar el apuro y poder superarlo con una risa que permita
retomar la discusión. Pero otras sociedades no conceden demasiada relevancia
a las palabras pronunciadas: les basta la mutua presencia administrada con un
uso mesurado del lenguaje. Del estatuto social de la palabra y del silencio se
derivan las figuras del “silencioso” y del “locuaz”, transgresores −por defecto
o por exceso− del régimen común del lenguaje (capítulo 1).

El análisis del silencio en la conversación nos llevará a considerar las dife-
rentes significaciones del silencio en la relación con los demás. Encontraremos
entonces sus −numerosas− figuras políticas, unas figuras cuyo sentido depen-
de del contexto en el que se producen, ya que el silencio carece por sí mismo
de significación. Esta su ambigüedad es, en realidad, una herramienta de usos
múltiples en la vida diaria: sirve para controlar la interacción mediante el
manejo hábil de esa palabra que sabe esperar su momento propicio o suscitar
inquietud; es temible instrumento de poder para el que sabe utilizarlo; es con-
trol sobre uno mismo para no manifestarse, para contener una emoción des-
bordante o para tomarse el tiempo necesario para reflexionar. El silencio puede
manifestar una oposición si se impone deliberadamente para transmitir un
rechazo, una resistencia frente a alguien o contra una situación. Pero esta
opción de callarse se desvanece cuando la sociedad queda sometida y reduci-
da al silencio: vigilancia de la población, prisión, exilio, cuarentenas... formas
todas, en suma, de condenar la palabra a su mínima expresión, a la soledad. 

El silencio también manifiesta el consentimiento o la connivencia de los
amantes o de los amigos que no temen callarse juntos. No hay necesidad de
amueblar siempre el tiempo con palabras; muchas veces, la presencia basta por
sí sola. El silencio también es comunicación, sobre todo si es cómplice, pero
también cuando manifiesta indiferencia hacia el otro, la inconsiderada nega-
ción de su palabra. El mutismo, por su parte, es una manera ofensiva de guar-
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dar silencio, manifiesta el rechazo a entrar en relación, el desasosiego de quien
no encuentra su lugar en la misma: mutismo voluntario de los hijos de padres
emigrantes, el del autista o el de la persona traumatizada que rechaza la pala-
bra por miedo a reavivar el recuerdo. Y, también, lo indecible de la shoah, ese
desgarramiento entre la necesidad de decir y la impotencia por no encontrar las
palabras adecuadas: disolución del lenguaje en el horror y, sin embargo, impo-
sibilidad de callarse (capítulo 2).

Hay otra forma política del silencio: la que se deriva del hecho de que cier-
tas cosas puedan decirse, otras no tanto y otras no deban decirse en absoluto,
dependiendo de las situaciones y de los presentes. El vínculo social debe pro-
tegerse de la palabra desbocada. El secreto, por ejemplo, constituye una disci-
plina del lenguaje que se practica en favor o en detrimento de los que ignoran
que existe. Protege o perjudica y, a veces, destruye. En algunas manos, el
secreto es poder. El ser humano siempre está rodeado de alguna sombra. 

La terapia del psicoanálisis, por ejemplo, permite al paciente transitar por un
espacio protegido, distante de las reglas de la conversación y de la alternancia
en el uso de la palabra. El psicoanalista permanece casi siempre callado, en una
actitud de escucha, mientras el paciente lucha con las tensiones de su discurso.
El silencio, piedra angular del tratamiento, se basa aquí no en el mutismo del
psicoanalista sino en la parsimonia de una palabra que cobra todo su valor
cuando se emite, y que permite al paciente hablar sin reservas de sí mismo
(capítulo 3).

El silencio es un sentimiento, una forma significante, no el contrapunto de la
sonoridad imperante. Refleja la actitud del hombre ante su entorno. Aquí, los
imaginarios sociales revelan su ambivalencia: si unos experimentan ante el
silencio una sensación de recogimiento, de serena felicidad, otros se asustan y
buscan en el ruido o la palabra una forma de ahuyentar el miedo. (Entra en
juego, como ha señalado Otto (1969), la dialéctica de lo sagrado.) Mezcla con-
fusa de angustia y atracción, de terror y regocijo, de peligro y remanso, tran-
quilizador o inquietante según las circunstancias, el silencio nunca aparece
bajo una única y definitiva luz. 

La intencionada producción de ruido es a menudo un recurso defensivo −así
lo confirma la difusión del hilo musical en la mayoría de los lugares públicos.
Sin embargo, cada vez se considera más el ruido como un ataque al derecho
que tiene cada uno de disfrutar de un adecuado nivel acústico. Suele soportar-
se con desagrado. El silencio llega a tener entonces un destacado valor comer-
cial: al ser un recurso escaso se convierte en un anhelo, en un motivo de lucha
social o de marketing (capítulo 4).
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Casi todas las religiones mantiene una relación privilegiada con el silencio:
Dios escapa a los estrechos márgenes del lenguaje. El creyente suele fracasar
en su intento de nombrarlo y describirlo y puede acabar ensimismándose en el
diálogo silencioso consigo mismo. El místico lleva hasta el extremo el choque
entre la necesidad de expresar la experiencia de lo divino y la pequeñez de las
palabras: se sumerge en lo inefable. Las manifestaciones religiosas del silencio
son muy numerosas, ya se refieran a la relación con Dios, a la oración, al culto,
a la transmisión, a la disciplina, a la sobriedad en la palabra, etc. (capítulo 5).

También hay una relación estrecha entre el silencio y la muerte. El dolor, el
camino hacia la muerte, la misma muerte, muchos ritos fúnebres o el duelo
reclaman el desvanecimiento de la palabra. La enfermedad grave, el sida, etc.,
por su parte, hacen que la vida transcurra en una dolorosa bocanada de silen-
cio (capítulo 6). 
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