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L
QUASI FLOS

La muerte es la verdad y la verdad es la muerte

Tan feliz por el viento, hoja que nombro

como quien al pasar te cogiera,

palabra de la que td, arbol, dispones para venir hasta mi
desde lo alto de tu inalcanzable condicién

De muy lejos venida, inviable recuerdo
indeciso en las manos o consentido

por alguna imposible infancia

Y la alegria es una casa recién-construida

Rostro mejor de todos nosotros, oh hoja

de los dlamos nocturnos y antiguos visitados por el viento,
en el calmo otofio, el de los primeros frios, sales

del dngulo de los ojos, te acoges al poema

como en el alto mes de mayo la flor inmdvil del jacaranda

No hay otro lugar para habitar

sino esa, acaso ni esa, época del afio
y una casa es la cosa mas seria de la vida
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IL
CALLE DEL SOL A SANTA ANA

Mientras tanto, en un afo, en la ciudad en construccion
que emerge de los gestos en un cesar de manos
y es confiada a la noche por el dia
en una asamblea de ojos temporalmente muertos
y trabajada a la lumbre y al relente
para poder entonces ser transmitida al sol mds cercano
al dia
en el comienzo de las calles invadidas por el viento
por medio de profanas novedades de palabras
de la floresta de los brazos que pertenecen a la inmensa
multitud
y de muchos corazones condescendientes
que coleccionan tiernos sentimientos
entre cartas que van de mano en mano en alegre comercio
alla donde la vida multiplica el paisaje
y la naturaleza acepta muda humanos movimientos
bajo altos cielos propicios pero distantes
ahi precisamente ahi se crucifica a los santos lentamente
largas tardes
y hay quien los consigue ver a través de variados rostros
que abultan en las risas o en las calles o en los rios
exactamente cuando el teléfono compara la fuerza de una
voz
a la par de los gestos estrictamente necesarios
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de la dignidad de la mujer en el parto

de los pequeiiitos y apeninos pasos que se dan dentro de casa
Pero ningtn rastro desiste o renace a lo lejos

o tal vez en algin reino esto sea importante

Este es el tiempo de los grandes descubrimientos

si supiéramos seguir los preciosos pasos de los turistas

el sacristdn sagaz que sabe el sitio de mintsculos objetos

respetables sefloras que transpiran abanico y caridad

No es tan agradable ser catdlico

saber si nos tenemos que sentar o levantar

({, a quién condenar a quién absolver con magnanimidad

entre quién con qué cuidados prorratear la culpa por el
m4s timido gesto

o como convertir a Dios a nuestra inmaculada vida?

Casi tan agradable como en el invierno meter los pies
frios en la cama

u oir por la mafiana resoplar a la excavadora nimero seis

y despertar a los funcionarios del sindicato de enfrente

Tan modestos subsidios para una rudimentaria teoria del

envenenamiento

Nacemos y morimos y estd siempre el mismo sol ahi fuera

Posibilidades sin nimero hay en ésta o en cualquier mafiana

Hay consultas ya citadas en los dentistas

hay tacones que se clavan en las calzadas

presupuestos familiares predios de rendimiento gafas de
publicidad
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y pantalones que se van quedando cortos

Importantes asuntos pasan en las agendas de afio en afio
y muchas otras cosas hacen a las personas infelices
Hay varios subsecretarios sin empleo

una mujer después un ministerio asi la vida entera

lo que es necesario es que tengamos cualquier cosa
Consta que hay unos generales suiciddndose

y otros que publican sus memorias

una mirada singular que se perdié durante la conferencia
y el nispero tan intensamente seco en una josa

y el mar inaccesible imposible de saludar

y que no amamos a Cristo de manera inalterable

Gloria al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo por todo y de
modo especial
por un ojo que ha vaciado esta mano mia que nunca mas
CONo0Zzco
por lo que hay de matinal en la voz de la vendedora de
periddicos
Es bueno saber que hay revolucién alla lejos
recibirla adn caliente de las maquinas de los dedos
para que todo muera en la boca que se abre (de suefio o
en el dentista)
Se lavan de innumerables cuestiones las manos los mds
prudentes
inmerecidamente se van secando las flores
y los hijos protegiendo los brazos desnudos de las madres
que por un verano mds los mostrardn ain
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Das casas das melhores familias da cidade
sobe ao cair da tarde o complexo perfume
das oragdes transpiracdes dejectos

E no entanto de notar o nobilissimo costume
segundo o qual as mulheres ndo vao a guerra

E apesar disso luta-se a entrada da cidade

e hd a considerar os €xitos contemporaneos

e a imbecil camaradagem dos colegas de reparticao
e o mal que por trds das nossas persistentes caras
depositamos nos vizinhos alicerces

Somos vistos por fora temos corpos

resgatam-se os chapéus nos restaurantes

a tarde cola-se viscosamente a pele

e nem os bons chefes de familia sabem ja a conta certa
de todos os domingos vindos pelas persianas

e das vozes insdlitas as portas do sol-por

Pelas janelas ja os edificios como que nos fitam
diminuem na arca os cobertores

e vao as ultimas criangcas demorando a voz
naquela eternidade azul que a hora lhes concede
antes do sono sobre os mais humanos pensamentos
Ensinam-nos os velhos a ndo temer a noite

e o amor da-nos os bragos com que vamos

a quanto amamos (mais que ao que animamos)
Mais débil veste basta que cruzar a tarde

el polvo roba el dia y le escurece
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De las casas de las mejores familias de la ciudad

sube al caer de la tarde el complejo perfume

de las oraciones transpiraciones defecaciones

Sin embargo hay que hacer notar la muy noble costumbre
segun la cual las mujeres no van a la guerra

Y a pesar de eso se lucha a la entrada de la ciudad

y hay que tener en consideracion los éxitos contempordneos
y la imbécil camaraderia de los colegas de negociado

y el mal que por detrds de nuestras persistentes caras
depositamos en los vecinos cimientos

Se nos ve por fuera tenemos cuerpos

se recuperan los sombreros en los restaurantes

la tarde se cuela viscosamente en la piel

y ni los buenos jefes de familia llevan ya por cuenta cierta
todos los domingos que han venido a través de las persianas
y de las insoélitas voces a las puertas del poniente

Por las ventanas ya los edificios parece que nos miran
disminuyen en el arca los cobertores

y van los dltimos nifios demorando la voz

en aquella eternidad azul que les concede la hora

antes del suefio sobre los pensamientos mas humanos
Nos enseflan los viejos a no temer a la noche

y el amor nos da los brazos con los que vamos

hacia aquello que amamos (mds que a lo que animamos)
Mas satisface un débil vestido que cruzar la tarde

el polvo roba el dia y le oscurece
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y nace el fruto mas insdlito en los labios

cuando algunas ciudades conocidas (y hasta desconocidas)
se nos cruzan en la memoria

y las farmacias empiezan a hacer negocio

y crecen muchas veces en algin patio voces que asustan

y bajan de las montafias elefantes blancos todos los

rebafios

y parten por dentro de nosotros todos los caminos

y la noche hincha los arboles de viento

y unge en sus manos asombrosas el cuerpo de la ciudad

le machaca la boca le archiva los cabellos

le mata los ojos le da en las esquinas codos

precisamente porque hay un camino para el mar

y en ciertos gestos nacen cosas muy grandes

y es el dia alli donde la mirada de los locos se abre

Me levanto desde los ojos hacia mi poema

regulo el viento le evito las esquinas

y le llevo levemente de la mano hacia la noche

y le doy la dosis calculada en mi muerte transitoria

Se levantan en las casas todas las mujeres

las menos guapas miran a las mas guapas

las de Jonia pasean levemente desnudas

las de Tarso veladas y Paulo muerto hace poco

Y la esperanza, cuando el sol aparta las nubes

con dedos de rosa sobre Esparta o la arenosa Pilos
de que el tiempo haya cambiado para siempre
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Y hubo una tarde y una mafiana primero dltimo dia

Hombres, hay siglos levantados y caidos

magnanimi heroes nati melioribus annis

que han venido a la espalda de los meses menos habitables
de yertas manos abiertas entre la vida

tal vez no os reciba el corazén

de una gran ciudad en construccion
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