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Introducción: El cabal mentir*

Jean-Jacques Courtine

El saber más práctico
consiste en disimular

Baltasar Gracián

1733, Amsterdam: se publica, en traducción fran-
cesa, con firma de un llamado Jonathan Swift, un
Arte de la mentira política.1 Curioso opúsculo, sin
duda: no se trata en verdad de un libro sino de una
oferta de suscripción a dos volúmenes de próxima
publicación bajo ese mismo título. El texto del folle-
to promocional viene atribuido a Swift, sí, pero nada
se dice del autor de esos volúmenes "en prensa". Sólo
sabemos de su compromiso a "entregar el primer
volumen a los suscriptores antes del día de San
Hilario, si el número de suscripciones le anima a
ello". No parece que así fuera, ya que los dos volú-
menes nunca llegaron a ver la luz. No sabemos si los
eventuales suscriptores fueron reembolsados. 

Un opúsculo atribuido a Swift, que viene a abrir
una suscripción a un libro finalmente inexistente,
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obra de un autor anónimo: ¡mejores auspicios no
podía tener un Arte de la mentira política! 

Ha quedado, por tanto, el breve panfleto que aquí
podemos leer y cuya carga satírica sin duda responde
al estilo de Swift, o también al de sus amigos Pope,
Gay o Arbuthnot junto con los cuales fustigó las cos-
tumbres políticas de su época. Este arte de la mentira
o "pseudología" política pretende ser, en efecto, una
sátira de la vieja tradición de las artes del gobierno:
por fin, celebra el autor, se ha conseguido reunir los
dispersos saberes del arte de la mentira política; por
fin, se ha sabido organizarlos en un sistema riguroso
y racional, merecedor de figurar en la Enciclopedia y
de convertirse en un elemento indispensable en "la
educación del príncipe hábil".

¿Conviene engañar al pueblo por su propio bien?

El texto empieza señalando las bases fisiológicas
de la mentira: el alma tiene un lado plano, que le
viene dado por Dios y que refleja fielmente los obje-
tos; también tiene un lado cilíndrico, heredado del
Diablo, que los deforma sistemáticamente. Satanás,
como indican los Evangelios, es el padre de la menti-
ra. La mentira política tiene, así, su localización cere-
bral en el lado cilíndrico. Pero esto no es lo más
importante. El tratado no se ocupa tanto de los fun-
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damentos fisiológicos o espirituales del disimulo
como de sus efectos políticos. Efectos que remiten,
en definitiva, a una cuestión fundamental, presente en
toda la reflexión política desde la República de Platón
hasta el Príncipe de Maquiavelo: ¿conviene ocultar la
verdad al pueblo por su propio bien, engañarlo para
salvaguardarlo?2 El arte de la mentira política es, en
efecto, "el arte de hacer creer al pueblo falsedades
saludables con vistas a un buen fin".

Porque el pueblo "no tiene ningún derecho a la ver-
dad política" como tampoco debería poseer bienes,
tierras o castillos. La verdad política debe seguir sien-
do, como esos otros patrimonios, una propiedad pri-
vada: como pensaba Disraeli, sólo el gentleman sabe,
por su propia condición, cuando conviene decir la
verdad y cuando callarla o disfrazarla. El pueblo,
como aquel personaje de La Fontaine, es "hielo ante
las verdades y fuego ante las mentiras". La masa es
crédula, miente, y puede ser engañada del mismo
modo en que, como suele decirse, se engaña a las
mujeres y a los niños.3 La mentira es su elemento
natural, el aire que respira; así, se necesita de "más
arte para convencer al pueblo de una verdad saluda-
ble que para hacerle creer en una falsedad saludable".
Que sea por tanto gobernado, por su propio bien, con
la mentira: así resuelve el tratado esta cuestión. Pero
de inmediato se plantea otra: ¿a quién corresponde el
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derecho a fabricar esas "falsedades saludables"?
Monopolio de la verdad, por un lado, y comunión
democrática en la mentira, por otro: apartado de la
verdad, el pueblo sí tiene, en contrapartida, un dere-
cho inalienable a la mentira activa: un "debido privi-
legio" a cuyo ejercicio no pretende renunciar y por el
que demuestra tener un "obstinado apego". Todo el
mundo miente: los ministros engañan al pueblo para
gobernarlo y éste, para librarse de aquéllos, hace cir-
cular chismes calumniosos y falsos rumores. 

Pero consideraciones tan genéricas no podrían bas-
tar: un arte tan necesario requiere de mayor precisión
y rigor, exige que se enuncien sus normas y leyes.
Así, el texto propone una clasificación de las falsifi-
caciones políticas, distinguiendo tres tipos: la menti-
ra calumniosa que disminuye los méritos de un hom-
bre público, la mentira por aumento que los infla y la
mentira por traslación que los traslada de un persona-
je a otro. En todos estos casos debe imperar una irre-
nunciable regla de oro: la verosimilitud. Nada peor
que la exageración, "esa prostitución de la reputa-
ción". Decía Gracián: "Son las exageraciones prodi-
galidades de la estimación, y dan indicio de la corte-
dad del conocimiento y del gusto".4 El arte del
engaño no se rige por los excesos y sí por un cálculo
cuyas bases establece el texto: se trata de un arte
sabio, del justo medio, una sutil técnica de la medida.
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El engaño debe mantener su proporción frente a la
verdad, ante las circunstancias y respecto a los fines
pretendidos. El texto se prodiga en este punto en
ejemplos y recomendaciones. Así, esas mentiras que
anuncian catástrofes para aterrorizar al pueblo con un
futuro sombrío e inducirle a que se contente con su
triste presente: deben usarse con moderación, "no
deben mostrarse al pueblo objetos terribles, no sea
que le acaben resultando familiares y se acostumbre
a ellos". O también, esas promesas que anuncian,
para los que sepan escoger el camino debido, un futu-
ro radiante: "no sería prudente fijar las predicciones
para el corto plazo: se corre el riesgo de quedar
expuesto a la vergüenza y a la turbación de verse
pronto desmentido y acusado de falso". Sustraer las
mentiras a cualquier posible verificación o refuta-
ción; no superar nunca los límites de lo verosímil;
diversificar las "falsedades saludables": he aquí algu-
nas de las normas esenciales de este verdadero men-
tir5 cuyo uso el autor prescribe a todo aquel que
gobierne. ¿Quién puede dudar de la actualidad de
estos antiguos preceptos? 

Las enseñanzas de este Arte de la mentira política
pretenden ser atemporales y universales, cosa que, sin
embargo, no impide que el texto trate oportunamente
de los méritos y defectos de los mentirosos de su
época. Así, de los dos partidos que se disputan con
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dureza el poder en la Inglaterra de principios del siglo
XVIII, ¿cuál, de entre los Whigs o los Tories, es más
diestro en el arte del engaño? O, dando a la pregunta
toda su actualidad: ¿mienten mejor en la derecha o en
la izquierda? Difíciles preguntas. Aunque se adivinen
las simpatías aristocráticas de Swift y de sus amigos
por el partido Tory, el autor no se decanta: "ambos
cuentan en sus filas con grandes genios", verdaderos
artistas de la ilusión, príncipes del espejismo político.
Sus fracasos, cuando advienen, se deben a que pre-
tenden hacer tragar al pueblo demasiado de una sola
vez, a que los anzuelos son demasiado visibles o el
cordel demasiado grueso. La mentira se calcula, se
sopesa, se destila, se dosifica. El texto arremete en
este punto contra los periodistas, "folletinistas y gace-
teros", esos burdos mentirosos, y contra "su escaso
talento y su falta de ingenio para soltar mentiras". 

Y para aquellos que hubieren mentido en demasía
o demasiado mal, mermando así su credibilidad, el
tratado propone una original cura de inspiración
médica: ponerse en el dique seco, iniciar una severa
dieta, evitando excesos verbales, y obligarse durante
tres meses a no decir más que verdades, para poder
recuperar así el derecho a mentir de nuevo, con toda
impunidad. Bien es cierto, se lamenta el autor, que
nunca ningún partido u hombre político supo sopor-
tar semejante dieta.
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Pero todo esto resulta aún insuficiente: para confe-
rir a la mentira política la dignidad que le correspon-
de en el firmamento de las Artes, debe ser elevada a
la categoría de sistema. El texto propone entonces
crear una "sociedad de mentirosos" dedicada exclusi-
vamente al engaño político. Para llevar a cabo tan
ambicioso proyecto deben cumplirse determinadas
condiciones: hay que poder contar, ante todo, con una
masa de crédulos dispuestos a repetir, difundir, dise-
minar por doquier las falsas noticias que otros hayan
inventado. La función transmisora de los crédulos e
ingenuos resulta indispensable ya "que no hay ningún
hombre que con mejor suerte suelte y propague una
mentira como el que se la cree". Esta cofradía servirá
también para desarrollar en su seno una práctica
experimental de la mentira, debe servir para contras-
tar "mentiras de prueba" (proof-lies), globos sonda
que, "como una primera carga que se coloca en una
pieza de artillería para probarla", permitan averiguar
si dan pie al engaño. Por otro lado, conviene descon-
fiar como de la peste de los personajes cabales y apar-
tar a cualquier individuo del que se tenga alguna sos-
pecha de que puede ser sincero: "si se advierte que
alguno de los miembros de la sociedad al soltar una
mentira se sonroja, pierde la compostura o falla en
algo exigido debe ser excluido y declarado incapaz".
Hacer de la mentira obligación y producir mentirosos
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imperturbables, que mienten mejor que respiran: la
Historia conoce partidos políticos que han sabido
aplicar al pie de la letra estos principios. Pero aquí
nuevamente, el legítimo empeño por alcanzar una
organización sistemática no debe mermar la debida
moderación: precaverse contra "el celo, el exceso, el
ardor vehemente por los que unos a otros acaban per-
suadiéndose de que lo que se desea o dice verdadero
lo es efectivamente". Así, el autor acaba advirtiendo a
los jefes de partido que "no se crean demasiado sus
propias mentiras". La Historia nos indica que no
todos suelen recordar este consejo.

Mentira totalitaria, mentira democrática

¿Conserva este antiguo arte de la mentira política
su pertinencia? Sí, sin ninguna duda. Su evidente
actualidad permite suponer que existe una gran esta-
bilidad en los usos políticos. La mentira de hoy se
parece curiosamente a la del pasado. El autor supo
entrever esta permanencia de la mentira política, pero
no pudo predecirlo todo e imaginarse los notables
progresos habidos desde su época en el arte de la
saludable falsedad; los grandes descubrimientos, los
continentes vírgenes desbrozados desde entonces. El
panfleto describe en definitiva lo que no era sino una
fase artesanal del disimulo: rumores, chismes, usos
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verbales, una acumulación y distribución primitivas
de ruidos falaces, un entramado pre-moderno de la
calumnia. 

Pasados los tiempos de Swift, la mentira política
logró hacer su propia revolución industrial: con el
desarrollo de la prensa escrita, en el siglo XIX, dejó
atrás la fase de la oralidad, se mecanizó y alcanzó así
una sistematización y una difusión que Swift y sus
amigos nunca podrían haber soñado. Pero no sería
todo: en el siglo XX, la mentira política entró en la
era de la producción y del consumo en masa. La men-
tira es hoy en día electrónica, instantánea, global; el
producto de una organización racional y de una rigu-
rosa división del trabajo: "un artículo estandarizado y
uniforme es elaborado por disciplinados grupos de
trabajadores; cada uno de ellos ejecuta una sola ope-
ración básica, y no realiza más que una parte ínfima
del proceso de producción, no teniendo ninguna res-
ponsabilidad sobre el producto terminado; y si éste
dura poco, tanto mejor: la obsolescencia instantánea
es una de las grandes ventajas del nuevo arte de la
mentira política".6

El siglo XX fue el de una nueva era de la mentira,
la tecnológica. Conoció, asimismo, la invención de
unas formas inéditas de la ilusión política, unas for-
mas enormes, inimaginables. Mentiras producidas a
gran escala, por unas burocracias ante las cuales la
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"sociedad de mentirosos" soñada por el autor del pan-
fleto se queda en una simple tribu primitiva o, mejor,
una corporación medieval: no ya una cofradía de
mentirosos sino un Ministerio de la Verdad entera-
mente dedicado, como supo vislumbrar George
Orwell, a fabricar Mentira.

Aldeas indefensas sufren bombardeos aéreos, sus
habitantes dispersos por los campos, el ganado ame-
trallado, las chozas arrasadas por las llamas incen-
diarias: esto se llama pacificación. Arrebatadas sus
granjas, millones de campesinos son arrojados a los
caminos llevándose tan sólo lo que puedan cargar:
esto se llama traslado de poblaciones o rectificación
de fronteras. Se encarcelan personas durante años
sin juicio, o se les dispara en la nuca, o se les envía
a morir a campos de trabajo del Artico: esto se llama
eliminación de elementos sospechosos.7

No nos cansaremos de decirlo: nuestra época ha
sido el siglo de oro de la mentira política, y nuestros
coetáneos pueden incluso enorgullecerse por ello.
Barridas las prudentes reservas y los escrúpulos que
aún contenían al autor de nuestro opúsculo: la menti-
ra totalitaria, en un paso decisivo, acabó modificando
la naturaleza misma del lenguaje: la posibilidad de
pensar la verdad y expresarla con palabras. Pero el
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archipiélago de la "mentira desconcertante"8 acabó
sucumbiendo, víctima de sus propias ambiciones. De
haber leído la advertencia del Arte de la mentira polí-
tica, habrían sabido que, si bien pretender procurar la
felicidad de un pueblo aún en contra de su voluntad
puede hacerse, resulta extremadamente pernicioso
para una mentira que acabe creyéndose a sí misma
verdadera.9 Trágico error: la brutalidad de la caída
estuvo a la altura de la enormidad de las ambiciones.
La ingratitud de los pueblos no conoce límites.

El Arte de la mentira política nos invita así a some-
ter las mentiras de nuestros días a unas necesarias dis-
tinciones: debe diferenciarse la mentira totalitaria de
las mentiras democráticas. La democrática es plura-
lista, no pretende ser exclusiva sino que coexiste,
tolerante, con las de la competencia. Veamos un caso
reciente: la V República francesa. Se pensó durante
mucho tiempo que la mentira era, en Francia, un pri-
vilegio natural de la derecha. Pero, más allá de sus
loables esfuerzos, no supo conservar esa exclusivi-
dad. La derecha perdió su monopolio de la mentira al
igual que la izquierda perdió el suyo de la compasión
y la virtud. Como dijera con acierto Tocqueville, la
democracia acaba siempre igualando las condiciones.
Abolidos todos los privilegios, la mentira se ha demo-
cratizado. Humilde, ya no aspira a perpetuarse en la
historia. Ha tenido que aprender a coexistir. La men-
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tira democrática es efímera, ecléctica, postmoderna.
Liberada de las cortapisas morales de otrora, vivifica-
da por una ética mínima e "indolora", la mentira se ha
difundido sutilmente a lo largo y ancho de la vida
pública. Se han conseguido así importantes progresos
en la siempre delicada elaboración de "falsedades
saludables": la distinción entre verdad y mentira
resulta cada vez más compleja. ¿Información o into-
xicación? Ya nadie sabe distinguirlas. Quizá nos este-
mos aproximando a ese estado ideal en el que el dis-
curso político conseguirá, por fin, deshacerse de ese
fantasma de la verdad, que cual atávico remordi-
miento a veces aún lo persigue.

Donde se cuenta que el autor no es el que se creía

He aquí lo que este Arte de la mentira aporta a las
discusiones políticas del pasado, del presente y del
futuro. Podremos encontrar en este opúsculo materia
para reflexionar, para distraernos o para sorprenderse
de que cuestión tan grave sea tratada con semejante
ligera. Quizá se prefiera anteponer la indignación a la
ironía y optar por denunciar la corrupción de la vida
pública, exigir su trasparencia y censurar la persis-
tencia de la mentira en los usos políticos. Pero tam-
bién puede aceptarse la invitación ofrecida por este
tratado: abordar desde la sátira la cuestión del disi-

18

SWIFT2.QXD  21/04/2006  13:25  PÆgina 18



mulo político tiene sobre la indignación moral la ven-
taja de evitar presuponer un inicial estado de virtud
que la política habría corrompido. Permite resaltar los
excesos de la mentira sin tener por ello que apelar al
reino de la trasparencia y a la dictadura de la verdad.
El tratado reconoce, en cierto modo, aquello que
Maquiavelo supo vislumbrar como los fundamentos
propios de la política cuando se atrevió a pensarla
desde su autonomía frente a la religión: la política es
un juego de pasiones y de intereses opuestos, y el
disimulo es una de sus reglas esenciales.

Pero es menester saber encubrir ese proceder arti-
ficioso y ser hábil en disimular y en fingir. Los hom-
bres son tan simples y se sujetan a la necesidad en
tanto grado, que el que engaña con arte halla siem-
pre gente que se deje engañar. [...] No hace falta que
un príncipe posea todas las virtudes de que antes
hice mención, pero conviene que aparente poseer-
las. [...] Puede aparecer manso, humano, fiel, leal y
aun serlo. Pero le es menester conservar su corazón
en exacto acuerdo con su inteligencia para que, en
caso preciso, sepa variar en sentido contrario.10

El Arte de la mentira política reitera así, desde la
sátira, la lección de Maquiavelo: "Así es cómo se os
miente" nos dice el autor anónimo al abrir una sus-
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cripción imaginaria a un tratado inexistente.
¿Habremos de confiar en él? ¿Sabemos al menos
quién es el autor del panfleto? 

El Arte de la mentira política esconde una última
sorpresa. A pesar de lo que afirman varios catálogos,11

y determinadas autoridades,12 el texto atribuido a
Swift no es de su puño. Se lo debemos a John
Arbuthnot (1667-1735), médico de la Reina Ana y
autor satírico escocés que ha pasado a la posteridad
como inventor de ese personaje, John Bull, que para
siempre encarnará el estereotipo del carácter nacional
británico.13 Arbuthnot era un buen amigo de Jonathan
Swift con el que también compartía ideas políticas.
Ambos eran miembros destacados del "Scriblerus
Club". Este club,14 muy exclusivo, congregaba hom-
bres de letras vinculados al partido Tory y habitual-
mente enfrascados en violentas polémicas contra los
Whigs. Por entonces, la gran apuesta política de los
Tories, y por la que se movilizaron Swift y sus ami-
gos, era conseguir poner fin a la guerra de Sucesión
Española iniciada con el siglo y que, por contra, los
Whigs deseaban prolongar. Fue en este contexto
cuando en 1712 Arbuthnot publicó los cinco panfle-
tos que componen la Historia de John Bull así como
este Arte de la mentira política.15

No debe sorprendernos el que la atribución haya
sido errónea. Arbuthnot era un autor reservado, que
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solía publicar anónimamente y al que poco importa-
ba el reconocimiento literario. Los límites de su obra
siguen siendo confusos y algunos de sus escritos se
han atribuido erróneamente a varios de sus amigos.16

Por otro lado, la cuestión de la mentira política esta-
ba por entonces de actualidad y tanto Swift en el
Examiner como Addison en The Spectator así como
toda una serie de artículos anónimos publicados en el
semanario The Plain Dealer habían tratado la cues-
tión.17 El propio Swift deshace cualquier duda. En su
Journal of Stella atribuye a Arbuthnot la paternidad
del tratado: "Arbuthnot me ha enviado desde Windsor
una bella disertación sobre la mentira [...], intente
hacerse con ella cuando se publique".

Esta paternidad de la que Arbuthnot se despreocu-
paba cuando de sus escritos se trataba, la ejerció con
sumo cariño con sus hijos. En esto coinciden todos
sus biógrafos: despegado de sus escritos pero profun-
damente apegado a sus hijos, dejaba que éstos juga-
ran con cualquier hoja de papel que encontraran por
la casa. Así los niños podían hacer cometas con los
manuscritos del padre. Imaginar que los folios de este
Arte pudieron flotar atados de un hilo siguiendo los
caprichos del viento, para mayor gozo de la chiqui-
llería, otorga a las páginas que siguen un aliento par-
ticular, como un soplo de libertad. Los escritos vue-
lan, y con ellos las mentiras.
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