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Gombrowicz o lalnmadurez de la Forma

"Ataco la Poesia por la misma raz6n que ataco
la Nacién o ataco € mito de la Madurez: en nombre de
la percepcion inmediata de las cosas, en nombre de la
esponténea humanidad. Ataco todas esas Formas que
dejan de ser parael hombre un codmodo abrigo y se con-
vierten en rigido y pesado caparazén. Ataco todo aque-
Ilo que, contra nosotros, crece por si sdlo, y para com-
prometernos’.

Lainmadurez seria para Gombrowicz o maleable, lo
gue alin no tiene forma, pero también la individualidad,
lajuventud, lalibertad, la energia que puede llegar a ser
cualquier forma.

La madurez seria la forma conclusa, una forma que,
sobre todo, viene del conformarse a las convenciones, a
la cultura dada, a los esterectipos, a lo gregario. La
madurez seria, por tanto, lamascara social de unainma
durez individual que renunciaaalcanzar su propiaforma
y se somete: "Toda forma superior nos pueriliza’', nos
infantiliza. Y lo que vale para latension entre el indivi-
duo y la sociedad vale también para la relacion de las
culturas jévenes con las consagradas.

Lafilosofia de este polaco, afincado veinticuatro afios
en la Argentina, se antoja cargada de sentido, transpa-
rente, certera, gjustada a nuestro momento histérico. Su
atague ala poesia esta muy alejado del de aquel atenien-
se que tenia a los poetas por inmoralesy subversivos.



"El problema de la Forma, e hombre como productor
de Forma, como esclavo de las formas, la idea de la
Forma Interhumana como soberana fuerza creadora, €
hombre no auténtico, son cuestiones que vengo tratando
y sobrelas que he procurado siemprellamar laatencién.”

Y, ¢qué ocurre cuando el individuo se somete pero no
se conforma a las formas sociales, ya sea porque no le
gustan, porque no alcanza a entenderlas o porque las
tiene por hueras mistificaciones? Ocurre que, por un
lado, juegaalo inauténtico, alas modalidades delainte-
raccion humana, y, por otro, "la persona torturada por su
méascara se construye en secreto, para su uso privado,
una especie de subcultura; un mundo hecho con los des-
perdicios del mundo cultural superior, un dominio de la
rateria, de los mitosinformes, de las pasiones inconfesa
das... un secundario dominio de la compensacién”.

Y, ¢cuando no se somete? Puede, como pretendio
propio Gombrowicz, luchar paradar con laformaquele
sea propia, construirse unamadurez no prestaday autén-
tica. Pero, ¢como llevar esaluchay saber si 1o consegui-
do no es simple pacotilla, una particular formalizacion
de lainmadurez?

Otra de las muchas urgentes cuestiones que suscita
Gombrowicz es saber como afrontar una situacion en la
gue quedamos sometidos a Formas, imperantes pero
ciertamente no superiores, inmaduras en su esencia... Y,
sin embargo, nos conformamos, nos puerilizamos...

Y, antelo informe, sobre todo el social.., ante un infor-
me socia que carece de voluntad, fuerza o juicio para
formarse, ¢qué hacer?...



Witold Gombrowicz (1904-1969)
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1928
1933
1934
1935
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1939

Nace en Maloszyce, € 4 de agosto

Inicia sus estudios de Derecho en Varsovia (hasta 1927)
Estudia en Paris filosofiay economia

Regresa a Varsovia, donde trabaja como funcionario
Publica Memorias de la Inmadurez

Deja su trabajo para dedicarse a la literatura

Ivonne, princesa de Borgofia

Ferdydurke

L os Hechizados. En agosto vigjaalaArgentinadonde le
sorprendelainvasion nazi (y luego soviética) de Polonia.
Permanecera en Argentina 24 afios. El matrimonio

1947 Trabajaen el Banco Polaco de BuenosAires, hasta 1955

1951
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1957
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1960
1962

Inicia su colaboracion con la revista polaca, editada en
Paris, Kultura

Trans-Atlantico

Su obra deja de estar prohibida en Polonia

Bakakai (edicion revisaday aumentada de las Memorias
de 1933) y Diario (1953-1956)

Nuevamente prohibido en Polonia (hasta 1986)
Pornografia

Diario (1957-1961)

1963 Setrasladaa Europa con unabeca de la Fundacion Ford.

1965
1966
1969

Vive en Berlin, y luego en Francia (Royaumont, Parisyy,
por ultimo, Vence, en Provenza)

Cosmos

Opereta, Diario (1961-1966)

Imparte las lecciones que se publicardn péstumamente
como Curso de filosofia en sais horas y cuarto

Muere en Vence, el 24 dejulio.



Contra la Poesia

Conferencia pronunciada € 28
de agosto de 1947 en e centro cul-
tural Fray Mocho de BuenosAires.
Publicadaen larevista Ciclon de La
Habana en 1955.

Seria mas razonable de mi parte no meterme en
temas drésticos porque me encuentro en desventaja.
Soy un forastero total mente desconocido, carezco de
autoridad y mi castellano es un nifio de pocos afios
gue apenas sabe hablar. No puedo hacer frases poten-
tes, ni agiles, ni distinguidas, ni finas, pero ¢quién
sabe s esta dieta obligatoria no resultara buena para
la salud? A veces me gustaria mandar a todos los
escritores del mundo a extranjero, fuera de su propio
idiomay fuera de todo ornamento y filigranas verba-
les, para comprobar qué quedara de €ellos entonces.
Cuando uno carece de medios para realizar un estu-
dio sutil, bien enlazado verbalmente, sobre, por gjem-
plo, las rutas de la poesia moderna, empieza a medi-
tar acerca de esas cosas de modo més sencillo, cas
elementa y, alo mejor, demasiado elemental.
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No cabe duda de que la tesis de esta nota: que los
versos no gustan a cas nadie y que e mundo de la
poesia versificada es un mundo ficticio y falsificado,
parecera desesperadamente infantil; y, sin embargo,
confieso que los versos no me gustan y hasta me abu-
rren un poco. Lo interesante es que no soy un igno-
rante absoluto en cuestiones artisticas ni tampoco me
faltala sensibilidad poética; y cuando la poesia apa-
rece mezclada con otros elementos, mas crudos y
prosaicos, por ejemplo en los dramas de Shakespeare,
en las obras de Dostoievski, de Pascdl, o, sencilla
mente en el creplsculo cotidiano, tiemblo como cual-
quier mortal. Lo que dificilmente aguanta mi natura-
leza es d extracto farmacéutico y depurado de la
poesia que sellama"poesia pura' y, sobre todo, cuan-
do aparece versificada. Me cansa € canto monétono
de esos versos, sempre elevado, me adormecen €
ritmo y la rima, me extrafia dentro del vocabulario
poético cierta "pobreza dentro de la nobleza" (rosas,
amor, noche, lirios), y a veces sospecho que todo ese
modo de expresion y todo e grupo social que aé se
dedica padecen de algun defecto bésico.

Yo mismo creiaa principio que esto se debiaauna
particular deficiencia de mi "sensibilidad poética’
pero cada vez tomo menos en serio los slogans que
abusan de nuestra credulidad. No hay cosa mas ins-
tructiva que la experienciay por eso empecé a reali-
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zar algunas muy curiosas. lefa cualquier poema alte-
rando intencionalmente su orden de tal suerte que se
convertia en un absurdo y ninguno de mis oyentes
(finosy cultos, por cierto, y fervientes admiradores de
aquel poeta) advertia la treta; o, analizando en forma
detallada € texto de un poema mas extenso, compro-
baba con asombro que los "admiradores’ ni siquiera
lo habian leido completo. ¢Como puede ser esto
entonces? ;Admirarlo tanto y no leerlo? ¢Gozar tanto
dela"precision matematica" de las palabrasy no per-
cibir una fundamental ateracion en € orden de la
expresion? Pero 1o que pasa es que todo este cimulo
de ficticios goces, admiraciones y deleites esta basa-
do sobre un convenio de mutua discrecion: cuando
alguien declara que le encanta la poesia de Val éry es
mejor no acosarlo demasiado con indiscretas investi-
gaciones, porque entonces se pondria en evidencia
una realidad tan distinta de todo lo que nos imagina-
mos, y tan sarcastica, que nos sentiriamos sumamen-
te molestos. El que dgja por un momento las conver-
saciones del juego artistico, enseguidatropiezacon un
enorme monton deficciones y falsificaciones, cua un
escol &stico escapado de los principios aristotélicos.
Me encontré, pues, caraacaracon € siguiente dile-
ma: miles de hombres hacen versos; otros miles les
demuestran gran admiracién; grandes genios se
expresan por medio del verso; desde tiempos inme-
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moriales el poetay los versos son venerados; y fren-
te a esa montafia de gloria: yo, con mi conviccion de
gue la misa poética se efectlia en el vacio casi com-
pleto.

jVaor, sefiores! En vez de huir de ese hecho expre-
samente, tratemos de buscar sus causas como s fuese
un hecho como cualquier otro.

¢Por qué no me gusta la poesia pura? Por las mis-
mas razones por las cuales no me gusta e azlcar
"puro”. El azlcar encanta cuando lo tomamos junto
con €l café, pero nadie se comeria un plato de azlicar:
seria ya demasiado. Es el exceso o que cansa en la
poesia: exceso de la poesia, exceso de pal abras poéti-
cas, exceso de metéforas, exceso de nobleza, exceso
de depuracion y de condensacion que asemejan los
Versos a un producto quimico.

¢Cémo hemos llegado a este grado de exceso?
Cuando un hombre se expresa en forma natural, es
decir en prosa, su habla abarca una gama infinita de
elementos que reflgjan su naturaleza entera; pero he
aqui que vienen los poetas y proceden aeliminar gra-
dualmente del habla humana todo elemento apoético,
en vez de hablar empiezan a cantar y de hombres se
convierten en bardos y vates, consagrandose Unicay
exclusivamente al canto. Cuando un trabajo semejan-
te de depuracion y eliminacion se mantiene durante
siglos llégase a una sintesis tan perfecta que no que-
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dan més que unas pocas notas y la monaotonia tiene
gue invadir forzosamente el campo del mejor poeta.
El estilo se deshumaniza; € poeta no toma como
punto de partida la sensibilidad de! hombre comun
sino lade otro poeta, unasensibilidad " profesiona" v,
entre |os profesionales, se crea un lengugje tan inac-
cesible como los otros dialectos técnicos; y, subiendo
unos sobre los hombros de otros, forman una pirami-
de cuya puntaya se pierde en el cielo, mientras noso-
tros nos quedamos abagjo algo confundidos. Pero lo
mas importante es que todos €ellos se vuelven escla-
vos de su instrumento porque esaformaesyatan rigi-
day precisa, sagraday consagrada que dejade ser un
medio de expresion: y podemos definir a poeta pro-
fesional como un ser que no se puede expresar a si
mismo porque tiene que expresar 10s versos.

Por més que se diga que el arte es una especie de
clave, que € arte de la poesia consiste precisamente
en lograr unainfinidad de matices con pocos elemen-
tos, tales y parecidos argumentos no ocultaran € pri-
mordia fendmeno de que con la méguina del verbo
poético ha ocurrido o mismo que con todas las
demas maguinas, pues en vez de servir a su duefio se
ha convertido en un fin en si; y, francamente, una
reaccion contra ese estado de cosas parece alin mas
justificada aqui que en otros campos porgue aqui
estamos en € terreno del humanismo par excellence.
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Existen dos formas de humanismo bésicas y dia
metralmente opuestas. una que podriamos llamar
"religiosa’ gque coloca a hombre de rodillas ante la
obra cultural de la humanidad y otra, laica, que trata
de recuperar la soberania del hombre frente asus dio-
sesy sus musas. El abuso de cualquiera de estas for-
mas tiene que provocar unareaccion y es cierto que
una reaccion asi contra la poesia seria hoy totalmen-
tejustificada porque, de vez en cuando, hay que parar
por un momento la produccién cultural paraver si 1o
gue producimos tiene todavia alguna vinculacion con
nosotros. Posiblemente los que han tenido la oportu-
nidad de leer algin texto artistico mio se sentiran
extrafiados por 1o que digo, ya que soy en apariencia
un autor tipicamente moderno, dificil, complicado y
aun a veces —quien sabe- aburrido. Pero, téngase en
cuenta que yo no aconsgjo a nadie prescindir de la
perfeccion ya acanzada, sino que considero que esta
perfeccién, este aristocrético hermetismo del arte
debe ser compensado de algliin modo y que, por gjem-
plo, cuanto més € artista es refinado, tanto mas debe
tomar en cuenta a los hombres menos refinados y
cuanto mas es idedlista tanto mas debe ser redlista
Este equilibrio a base de compensaciones y antino-
mias es e fundamento de todo buen estilo, mas, en
los poemas no |o encontraremos, y tampoco se puede
notar en la prosa moderna influenciada por el espiri-
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tu de la poesia. Libros como La muerte de Virgilio,
de Hermann Broch o aun el celebrado Ulises de Joyce
resultan imposibles de leer por ser demasiado "artis-
ticos'. Todo alli es perfecto, profundo, grandioso, €l e-
vado y, a mismo tiempo, nada nos interesa porque
sus autores no |o han escrito para nosotros sino para
el Dios del Arte.

Pero la poesia pura ademas de constituir un estilo
hermético y unilateral, constituye también un mundo
hermético. Y sus debilidades aparecen con més cru-
deza aln, cuando se contempla el mundo de los poe-
tas en su aspecto social. Los poetas escriben paralos
poetas. Los poetas son los que rinden homengje a su
propio trabgjo y todo este mundo se parece mucho a
cualquier otro de los tantos y tantos mundos especia-
lizados y herméticos que dividen la sociedad contem-
porénea. Los gjedrecistas consideran el gjedrez como
la cumbre de la creacién humana, tienen sus jerar-
quias, hablan de Capablanca como los poetas hablan
de Malarmé y, mutuamente, se rinden todos los
honores. Pero € gjedrez es un juego mientras que la
poesiaes algo més serio y lo que resulta simpatico en
los gjedrecistas, en los poetas es signo de una mez-
quindad imperdonable. La primera consecuencia del
aisamiento socia de los poetas es que en € mundo
poético todo se hincha, y aln los creadores mediocres
Ilegan a adquirir dimensiones apocalipticas y, por €
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mismo motivo, los problemas de poca monta cobran
una trascendencia que asusta. Hace tiempo hubo
entre los poetas una gran polémica sobre la famosa
cuestion de las asonancias y parecia que la suerte del
universo dependia del hecho de si es posible rimar
"espesura’ y "susurran”. Es lo que sucede cuando €
espiritu gremial domina al universal.

La segunda consecuencia es alin més desagradable:
el poeta no sabe defenderse de sus enemigos. Y asi
vemos como en €l terreno personal y socia se pone
en evidencia la misma estrechez de estilo que hemos
mencionado més arriba. El estilo no es otra cosa sino
unaactitud espiritual frente a mundo, pero hay varios
y & mundo de un zapatero o de un militar tiene poco
gue ver con € mundo de los versos. como |os poetas
viven entre elos y entre ellos forman su estilo, €lu-
diendo todo contacto con ambientes distintos, quedan
dolorosamente indefensos frente a los que no com-
parten sus credos. Lo Unico que son capaces de hacer,
cuando se ven atacados es afirmar que lapoesiaesun
don de los dioses, indignarse contra € profano o
lamentarsepor labarbarie de nuestrostiempos o que,
por cierto, resulta bastante gratuito. El poeta se dirige
solo aaguel que ya esta compenetrado con la poesia,
es decir a uno que ya es poeta, pero esto es como s
un curaendilgara su sermon a otro cura. jCuanta méas
importancia tiene, sin embargo, para nuestra forma-
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cién € enemigo que & amigo! Sdlo frente a enemi-
go podemos verificar plenamente nuestrarazon de ser
y solo é nos procuralaclave de nuestros puntos débi-
lesy nos pone el sello de la universalidad. ¢Por que,
entonces, los poetas huyen ante e choque salvador?
Ah, porgue carecen de medios, de actitud, de estilo
para afrontarlo. ¢Y por qué les faltan estos medios?
Ah, porque eluden €l choque...

La mas seria dificultad de orden personal y socia
gue debe afrontar el poeta proviene de que €, consi-
derandose superior como sacerdote de la poesia, se
dirige a sus oyentes desde més arriba; pero los oyen-
tes no siempre reconocen su derecho a la superiori-
dad y no quieren oirlo desde abgjo. Cuanto mas
aumenta el nimero de personas que ponen en duda el
valor delos poemasy faltan el respeto a culto, tanto
més delicaday cercanaal ridiculo sevuelve laactitud
del vate. Mas, por otra parte, crece también €l niUme-
ro delos poetas, y atodos |os excesos de la poesiaya
enumerados hay que afiadir € exceso de bardosy €
exceso de versos.

Estas ultrademocréticas cifras minan desde €l inte-
rior la aristocrética y orgullosa actitud del mundo de
los poetas y nada mas comprometedor, en ese senti-
do, que cuando se los ve a todos reunidos, por gem-
plo, en un congreso: una muchedumbre de seres
excepcionales. Un artista que en verdad se preocupe
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por la forma buscaria alguna salida a este calején,
porgue sin duda estos problemas en apariencia solo
personal es estén estrechamente vinculados con €l arte
y lavoz del poeta no suena bien, ni puede ser seriay
convincente mientras é mismo quede ridiculizado
por tales contrastes.

Un artista creador y vital no vacilaria en cambiar
totalmente de actitud y, por g emplo, é desde abgjo
sedirigiriaalagente: como € que pide € favor de ser
reconocido y aceptado o como €l que canta pero a
mismo tiempo sabe que aburre. Podria también pro-
clamar publicamente esas antinomias y escribir sus
versos sin estar satisfecho de ellos y anhelando ser
cambiado y renovado por € choque regenerador con
los demés hombres. Pero no es posible exigir tanto a
los que dedican toda su energia ala "depuracion” de
su rima. Los poetas siguen agarrandose febrilmente a
una autoridad que no tienen y embriagdndose a si
mismos con lailusién del poder. jQuéilusos! De cada
diez poemas uno por o menos cantara el poder del
Verbo y la elevada mision del Poeta lo que, justa-
mente, demuestra que € Verbo y la Misién estan en
peligro... y los estudios o resefias sobre poesia nos
procuran una rara impresion; porque su inteligencia,
sutilezay finura estan en contraste con €l tono que es
alavez ingenuo y pretencioso. Todavia no han com-
prendido los poetas que de la poesia no se puede
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hablar en tono poético y por eso sus revistas estén lle-
nas de poetizaciones sobre la poesia muy a menudo
horripilantes por su estéril malabarismo verbal. A
esos pecados mortales contra € estilo los lleva €
temor que sienten ante la realidad y la necesidad de
encontrar a toda costa una afirmacion de su quebran-
tado prestigio.

La ceguera voluntaria se nota también en ese sim-
plismo tremendo en que caen hombres, por otra parte
muy inteligentes, cuando se trata de su suerte.
Muchos poetas pretenden salvarse de | as dificultades
expuestas mas arriba declarando que €ellos escriben
sdlo parasi mismos, para su propio goce estético aun-
gue a mismo tiempo hacen lo posible por publicar
sus obras. Otros buscan la salvacion en € marxismo
y afirman con toda seriedad que € pueblo es capaz de
asimilar sus refinadisimos y dificiles poemas, pro-
ductos de siglos de cultura. Ahora la mayoria de los
poetas cree firmemente en larepercusion social delos
versos y nos diran extrafiados. "Pero como puede
usted dudar... Vea las muchedumbres que asisten a
cada recital poético. jCuéantas ediciones se publican!
Cuénto se escribe sobre la poesia y cuan admirados
son los que conducen alos pueblos por € camino de
laBelleza."

No seles ocurre pensar que en un recital poético es
cas imposible asimilar un verso (porque no basta
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escuchar un verso moderno una sola vez para enten-
derlo), que miles delibros se compran parano ser |ei-
dos nunca, que los que escriben en los periddicos
sobre poesia son poetas y que los pueblos admiran
sus poetas porque necesitan mitos. No se dan cuenta
gue s las escuelas no ensefiasen a los nifios e culto
de los poetas en sus tristes y tan formales clases de
idioma nacional y s este culto no se mantuviera
todavia por inercia entre los adultos nadie, fuera de
unos pocos aficionados, se interesaria en elos. No
quieren ver que esa supuesta admiracion por € canto
versificado es en redlidad € resultado de muchos fac-
tores como la tradicidn, la imitacion y, ain otros,
como €l sentimiento religioso o la aficion deportiva
(porque asistimos a un recital poético del mismo
modo que a una misa —sin comprenderlo- y sdlo
cumpliendo un acto de presencia frente a un rito; y
porgue nos interesa la carrera de los poetas hacia la
gloria asi como nos interesan las carreras de caba
llos); no, ese complicado proceso de la reaccion de
las multitudes se reduce para ellos a la formula: "€l
verso encanta porque es bello..."

Que me disculpen los poetas. Yo no los ataco para
molestarlos y gustoso tributaré homengje a los altos
valores personales de muchos de ellos; sin embargo
ya se ha colmado € cdliz de sus pecados. Hay que
abrir las ventanas de esta hermética casay sacar sus
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habitantes a aire fresco, hay que sacudir la pesada,
majestuosa y rigida forma que los abruma. Poco me
importa que digéis pestes de mi y de mi nota. ¢Acaso
puedo esperar que aceptéis un juicio gque os quita la
razon de ser?Y, ademas, mis palabras estan destina-
das alanuevageneracion. El mundo se veriaen situa
cion desesperada si cada afio no entrase un nuevo
contingente de seres humanos, frescos, libres del
pasado, no comprometidos con nadie ni con nada, no
paralizados por puestos, glorias, obligaciones y res-
ponsabilidades, seres, en fin, no definidos por lo que
ya han hecho y, por lo tanto, libres para elegir.
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Contra los poetas

Version ampliada de la confe-
rencia publicada en el nimero 10
(1951) del mensual polaco, edite-
do en Paris por Jerzy Giedroyc,
Kultura

Habria sido més prudente por mi parte no remover
uno de los escasos ambitos de tipo religioso que nos
gueda. Aunque yano creemos en casi hada, seguimos
profesando culto a la Poesiay a los Poetas; y acaso
sea esta la Unica divinidad que no nos avergonzamos
adorar con pompa, grandes aspavientos y no pocas
exclamaciones: jAy, Shelley! jOh, Slowacki! jOh, la
paabra del Poeta, la mision del Poeta, el alma del
Poetal

Y, sin embargo, heme aqui arremetiendo contra
esas oraciones y desarmando, cuanto puedo, esos
rituales. ¢A santo de qué? Pues en nombre de la ele-
mental contrariedad que suscitan cualquier error de
estilo, cualquier falsedad, cualquier huida de lareadli-
dad. Y como me dispongo a atacar una cuestion espe-
cidmente henchida, ensalzada, cas celestial, debo
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procurar no hincharme yo mismo y, cua vulgar
bal6n, acabar perdiendo latierra que pisan los pies.
Mi tesis —que nadie (0 casi nadie), en verdad, ama
los versosy que el universo de la poesia en versos no
es sino ficcion y afectacion— se antojard, 1o sé, teme-
rariaal tiempo quefrivola. Y, sin embargo, heme aqui
afirmando que las poesias no me producen ningdn
entusiasmo... es mas, me aburren. Diran, acaso, que
soy un lamentable ignorante, y, sin embargo..., y sin
embargo, trabajo en el ambito del arte desde afios y
su lengugie no me es del todo gjeno. Y tampoco
podran acudir a su argumento favorito y sostener que
carezco de sensibilidad poética ya que ésta no me
falta, hasta puedo decir que me sobra. Como cual-
quier mortal me conmuevo cuando la Poesia aparece
Nno como Vverso sino mezclada con otros elementos,
mas prosaicos —por gemplo, en los dramas de
Shakespeare, en la prosa de Dostoievsky o0 Pascal o,
simplemente, al contemplar una puesta de sol. ¢Por
gué me aburre tanto esa receta farmacéutica llamada
"poesia purd’, méas aln s se presenta en verso? ¢Por
qué no soporto esa melopea, mondtona y siempre
sublime? ¢Por qué me adormecen esos refranes basa
dos en larepeticion (rimay ritmo)? ¢Por qué €l len-
guaje de los poetas me resulta el menos interesante de
los existentes? ¢Por qué me fascina tan poco esa
Belleza? ¢Por qué no conozco nada peor en materia
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