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Arte, muerte y postmodernidad

Zygmunt Bauman

En € otofio del afio 1930, un ingeniero mecanico de treinta afios
[lamado Alexander Calder visito € taller de Piet Mondrian. Como
recordaria més tarde en una carta dirigida a coleccionista de arte
A.E. Gallatin, Calder se qued6 maravillado y asombrado ante lo que
vio ahi: lo que vio fue una enorme pared blanca de la que colgaban
unos tableros rectangulares pintados de amarillo, rojo, azul y varios
grises que formaban una composicion. Sintié, sin embargo, que algo
faltaba en esa perfeccion compositiva: una perfeccion muerta porque
completay parasiempre inmovilizada. Una desazon que su anfitrion
también compartia. Calder le pregunté a Mondrian si no seria mejor
s esos elementos de color pegados y fijados a la pared pudieran
moverse; moverse cada uno con un ritmo distinto, con su propia
velocidad. A Mondrian no parecié gustarle la idea, pero poco le
importd a Calder, que acabaria inventando € solo lo que vendria en
[lamarse 'arte cinético'’. "Los movimientos se pueden componer del
mismo modo que se componen coloresy formas’, asi definio Calder
Su proyecto artistico. "En este caso, la composicion nace de lainte-
rrupcion, provocada por € artista, de laregularidad: la ruptura de la



12 Zygmunt Bauman

regularidad crea y destruye la obra de arte”. Calder reconocia en
Mondrian un ama afin: ambos estaban fascinados y hechizados por
el juego de lo pasgjero/duradero, pero una misma fascinacion suscitd
dos proyectos artisticos claramente distintos. Si Mondrian busco la
excelencia absoluta de la composicién perfecta en la que las cosas
guedan parasiemprefijas, Calder rechazo estafinitud e hizo que, con
el movimiento, las cosas exploran siempre nuevas posibilidades.

Marcel Duchamp Ilamaba a Calder € "Maestro de la gravedad”,
aungue més correcto seria calificarlo como "poeta del movimiento”
y, jcuidado!, no de cualquier movimiento. Hacer que se muevan
objetos inanimados, inmoviles, no tiene en definitiva nada de espe-
cia: lo hacemos a diario con esos ensamblgjes de hierro y pléstico
gue llamamaos cochesy trenes. En estos casos, queremos que | os arti-
lugios se muevan en ladireccion y los tiempos que hemos marcado:
queremos que sus movimientos sean normales y predecibles. Pero
esta monotonia predecible no da vida a esos objetos, simplemente se
les obliga a moverse, de modo parecido a como condenamos otros
objetos a permanecer inmoviles, clavandolos en la pared o encerran-
dolos en un cgj6n o en un marco. Calder buscaba un movimiento
completamente distinto, un movimiento espontaneo y elemental, sin
ninguna rutina ni regularidad, cambiante de un momento aotroy sin
secuencia previsible, que sorprendieraincesantemente a observador,
que no tuviera pauta. Un movimiento que significa algo mas que
movilidad en el espacio: es un simbolo, o quizalaesenciamisma, de
lavida. Alexander Calder queria, nada menos, que dar vidaalamate-
ria muerta.

Damien Hirst, que en estos Ultimos afios de "joven promesa’ ha
pasado a ser figura destacada del mundo del arte, esta —como
Calder— fascinado por € misterio de la vida, pero s Calder queria
dominar las leyes de la gravedad, Hirst desearia controlar la inevita-
bilidad de la muerte; y lo hace, ciertamente, no animando la materia
muerta sino paralizando la decadencia de la materia viva. Hirst se
hizo famoso con su instalacion "La imposibilidad fisica de la muer-
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te en la mente de alguien vivo": un tiburén traido de los mares de
Australia metido en una inmensa urna llena de formol. Con su
mandibula abiertay esos dientes-pufiaes que muestran una cavidad
oscura que espera de ser llenada, € tiburdn parecia estar vivo:
parecia estar vivo en una urnallenade formol. "Espero que en la pri-
mera impresion parezca vivo... Se trata de la obsesion de conseguir
revivir lo muerto o de que lo vivo no muera nunca’, en palabras de
Hirst. Para comprender el mundo, "hay que sacar las cosas fuera del
mundo... se matan las cosas para observarlas...". [Esta obra] "tam-
bién tiene que ver con el miedo ante lafragilidad delo vivo, y queria
hacer una escultura donde lo fragil quedara encgjonado... Me gusta
la idea de lo solido, pero para encontrar algo sélido en mi cuerpo
antes tendré que convertirme en esqueleto”.

En laexposicion Kunst und Natur (Artey naturaleza) celebradaen
la galeria Zacheta de Varsovia, la polaca Jonna Przybyla también se
acerca a este misterioso dilema. Del techo de la sala cuelgan un
montén de ramas rotas, en putrefaccion, desordenadas, pero que alin
se mueven, se balancean huyendo de la muerte, como volando en un
suefio de vida. Las paredes de la saa, por € contrario, estén cubier-
tas de otro tipo de madera: tableros cuidadosamente cortados, acu-
chillados y barnizados, barnizados con productos quimicos para que
no se desintegren nunca, para que duren para siempre. El precio de
esta eternidad es la muerte irrevocable.

L os objetos muertos son reacios avivir. Calder quiso impregnarlos
con la esencia de la vida: que pudieran resistirse a los deseos de su
creador. Les dio esarebeldiay esairreverencia que son laesenciade
lavida. Damien Hirst quiere parar la muerte justo un instante antes
de que se produzca, como una especie de "mortalidad suspendida’.
Aungue muertos, los tiburones, vacas 0 moscas de Hirst se muestran
alertas y tensos ante su evidente decadencia, fragilidad, desintegra-
cion. Pero e formol se hace turbio y nublalavision: la deseada soli-
dez no desvela su misterio. Hirst quiere que los seres que vivieron
perduren en sus gestos, se perpetlien inmoviles sin degjar de ser 1o que
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el destino lesimpone: un ser marcado por e recuerdo de lavida, que
muestra sus movimientos y sus cambios. EI comentario de Przybyla
es triste y escueto: estaras vivo siempre gque estés degradandote; s
has de durar en la eternidad, es que ya estés muerto...

Como dijo €l poeta alemén Lessing, la llustracion, de la que nacid
nuestra mentalidad moderna, se afirmé sobre el rechazo atres creen-
cias: en la Revelacion, en la Providencia y en la Condena Eterna.
Tres creencias, una triple trinchera tras la que se escondia la aterra-
dora naturaleza de la mortalidad humana, es decir, toda la fragilidad
y contingencia de lo humano. La religion que regia las mentes pre-
modernas era, como dijo € filésofo francés Cornelius Castoriadis
una mascara: una mascara que escondia el caos constitutivo del ser.
Ahorael caosyano estatapado. Y €l artelo mantienevisible. El arte
€S COMo una ventana sobre e caos: 1o muestra al mismo tiempo que
trata de enmarcar su deformefluir. El arte se diferenciade lareligion
en que no niega larealidad del caos ni pretende enmascarar su pre-
sencia. El gran arte logra que, tras cada una de las formas que hace
aparecer, veamos € ilimitado caos del ser. Cada formain-forma que
es solo eso: unaforma, una construccion, un artificio. Es en este des-
velar e caos cuando € arte "cuestiona todos los significados esta
blecidos, también & sentido de la vida humanay todas las verdades
tenidas por irrebatibles’.

Larazdn instrumental, la mayor de las invenciones de la moderni-
dad y la méas determinante de |as herencias de la llustracion, se con-
cibio paraservir alalibertad y alaauto-realizacion del hombre. Pero
desde sus mismos origenes quedd, como sefiala Castoriadis, cerce-
nada por la propension a usar la libertad de eleccion para cerrar las
opciones que la libertad debia mantener abiertas. Surgio "unafatal y
quiza inevitable tendencia a buscar fundamentos absolutos, certezas
definitivas, catalogaciones exhaustivas'. Una tendencia, en definiti-
va, a enmascarar una vez mas la contingenciay fluidez del ser, pre-
cisamente en e momento en que se abrian de par en par las puertas
parala experimentacion y lalibertad creativa.
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Esta vez, € cierre 0 enmascaramiento se hizo desde posiciones
seculares, y de manera oblicua: mediante précticas y usos antes que
con ensefianzas, admonicionesy doctrinas. Estas practicas modernas
no niegan lainherente e irremediable mortalidad de todo 1o humano,
pero como todo lo que se escapaal control de larazon, esta cuestion
ha sido "desencantada’, relegada, diseccionaday disuelta en un mar
de minucias cotidianas que absorben nuestra atencion y nuestras
energias. Ocupados en lidiar con las innumerables pequefias amena-
zas que acechan nuestra salud y nuestro bienestar, ¢nos sobratiempo
para meditar sobre la vanidad de nuestras tribulaciones? Si la endé-
mica vulnerabilidad de la existencia humana fue en e pasado una
cuestion metafisica que imperaba sobre todo o humano, ahora se ha
convertido en un problema técnico: un problema de tantos.

Evitar que la humanidad olvide su propia mortalidad, es decir, su
propianaturaleza—evitar que se olvide a si misma- estarea que com-
pete hoy en dia, justay abiertamente, a arte. Para e arte la muerte
no es ni un problema técnico ni un problema cualquiera. La mortali-
dad humana es la raison d'étre del arte, su causay su objeto. El arte
nacio y perdura desde la conciencia, una conciencia que solo los
seres humanos tenemos. que la muerte es un hecho que vienedado y
gue la inmortalidad ha de fabricarse, y una vez fabricada debe ser
preservada diatras dia. Lahistoriadel arte nosindica que artey con-
ciencia de lamortalidad vinieron a mundo de lamano y que, quiza,
el arte morird cuando la muerte pase a olvido o dgje de interesar.

Laintimarelacion entre el artey la cuestion de la muerte/inmorta
lidad se ha explicado de dos maneras en la teoria del arte.

El psicdlogo Otto Rank atribuia el origen y persistenciadel arte a
deseo individual de inmortalidad del artista. "El impulso creativo del
artista nace de su afan por inmortalizarse a si mismo [...] es una
apuesta por convertir lo efimero de la vida en unainmortalidad per-
sonal”. "En todos losindividuos creativos se da ese deseo de sustituir
la inmortalidad colectiva —tal y como se manifiesta en la reproduc-
cion sexual delaespecie- por lainmortalidad individual de lainten-
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cionada auto-perpetuacion”. Para Rank, la creacidn artistica nace, en
definitiva, del afan, consciente o no, del artista por superar latransi-
toriedad de su vida y perpetuarse. El artista crea porque desea ele-
varse por encima de laimpersona inmortalidad del género humano
(una vulgar y ordinaria perpetuacion colectiva, segun é) y lograr
acceder individualmente a la existencia eterna: dejando huella inde-
leble de su paso por la tierra, gandndose un lugar duradero en la
memoria de la especie. Sin embargo, ¢explica esta obcecacion del
artista la presencia del arte incluso milenios antes de que €l primer
pintor firmara su cuadro? Este tipo de explicacion, ¢no atribuye los
rasgos propios del artista moderno a un fendmeno presente en todas
las épocas histéricas?

La concepcidn del arte de Hannah Arendt no da, por e contrario,
ninguna cabida ala ambicién del artista. Arendt no entiende € mis-
terio del arte como una apuesta por la inmortalidad individual. La
inmortalidad de la obra de arte se revela sdlo retrospectivamente, y
confirma no las intenciones del artista sino la calidad de la obra: su
capacidad para seguir suscitando en € espectador emociones estéti-
cas y disfrute intelectual, un espectador muy distinto al que podia
estar dirigiéndose (si 1o hacia) € artista que, en su época, pudiera
andar buscando reconocimiento y aplauso. Inmortal es la obra que
perdura, pero, y Arendt insiste en esto, unaobradurard sélo si no esta
al servicio de alguna funcién practicay mundana, si no se convierte
en una herramienta 0 en un recurso para la supervivencia individual
hasta consumirse cumpliendo esa funcion.

Lainmortalidad de |a obra de arte nada puede ofrecer aquien busca
la supervivencia. Una obra de arte es ago radicalmente distinto a
algo util, funcional. La funcionaidad, por asi decir, disuelve los
objetos y |os hace desvanecerse del mundo fenoménico en virtud del
propio uso y consumo. Las obras de arte "existen, no para la gente
sino para e mundo”, dice Arendt. Y no es la Unica. Hans-Georg
Gadamer en "Die Aktualitét des Schonen" sostiene que "la obra de
arteaumentael ser". Ortegay Gasset en L a deshumanizacion del arte
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sefidla que el poeta agranda el mundo a afiadir ala realidad nuevos
continentes de imaginacion (la palabra "autor", viene de auctor —€l
gue aumenta. Los antiguos romanos daban este titulo alos generales
gue conquistaban nuevos territorios para el imperio).

Las obras de arte no son 'Utiles, 'funcionaes; no sirven para ase-
gurar la supervivencia del individuo. Antes a contrario, su inmorta-
lidad radica en que se aejan del metabolismo delavida. El arte tras-
ciende la mortalidad humana sélo en la medida en que logra escapar
del celo acaparador de los mortales. La obra de arte, dice Arendt, es
una aparicion, "pura apariencia’, y la apariencia se juzga no por su
utilidad sino por su belleza. Cuanta més importancia se de a este cri-
terio mayor serd su superioridad sobre todos los demas: cuanto més
dependa de su aparienciala esencia de un objeto, "mayor seraladis-
tancia necesaria para poder apreciarlo’. La distancia se logra
"mediante & olvido de uno mismo, €l olvido de las propias tribula-
ciones, intereses y exigencias'. Renunciando a deseo de atrapar,
apropiarse, asimilar, imbuirse del objeto admirado, podremos querer
gue siga siendo si-mismo, 1o que es, "pura apariencia’.

Precisamente por estar por encimay alejado del getreo de lalucha
diaria por la supervivencia, €l arte porta e mensagje de aquello que
puede durar eir mas aladelavidade cuaquier individuo, por pode-
roso y brillante que sea. Y por estarazdn €l arte anima a hacer visi-
ble lo que de duradero pueda tener 1o pasgjero: recuerda con insis-
tencia que € milagro alquimico (o ¢un simple truco de magia?) es
posible. El arte respira eternidad. Gracias a arte, unay otra vez la
muerte queda reducida a su verdaderadimension: esel fin delavida,
pero no e /imite de lo humano.

Sin duda, € artista moderno (especialmente el modernista) pre-
tendia una asociacion con lo extra-temporal, con la inmortalidad.
Pero, en esto, € arte moderno no era revolucionario sino que hacia
lo mismo que habian hecho las artes en tiempos pre-modernos: cuan-
do los artistas contaban unay otra vez las mismasy universales his-
torias sacadas de las mitologias cristianay griega, historias de acon-
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tecimientos que ocurrian siempre y nunca, de unos aconteci mientos
que se repetian inmunes, como la eternidad, al paso del tiempo. El
mensaje de la eternidad era facilmente legible en esos relatos.

Pero a medida que las tradiciones compartidas fueron perdiendo
vigor, los relatos fueron perdiendo legibilidad. Es més, cuando €
tiempo historico acabd sustituyendo a la intemporal eternidad, los
personaj es miticos empezaron a contar relatos de finitud antes que de
eternidad. Recordaban acontecimientos antiguos, situados en el
tiempo, en el pasado —algo parecido alas experiencias Unicas e irre-
petibles de nuestro pasado individual. Historias que ocurrian "érase
una vez", pero solo una vez. Latarea de volver a unir € pasado, €l
presentey € futuro con lo intemporal, es decir, con |o eterno, recayo
entonces sobre |os artistas, que tuvieron que hacerlo sin poder contar
ya con los ingredientes que habian garantizado hasta entonces la
union entre arte e inmortalidad.

Ya no se trataba de representar bellamente termas inmortales, sino
de conseguir que /a belleza misma fuera inmortal: elevar la forma
artisticaala categoriade lo inmortal. Hasta entonces, lainmortalidad
habia sido el material bruto en el que € artista esculpia sus obras,
ahoraletocabaa artista esculpir unaformainmortal con un material
tan fragil, efimero y perecedero como cualquier otra cosa del mundo
de lo humano. La inmortalidad dependia ahora de la obra no de su
tema

Fenecidalatradicion de lo sagrado, cualquier objeto que se repre-
Ssentara eramortal y representarlo significaba reflgjar su carécter efi-
mero. Las obras de |0os antiguos maestros expresaban lainmortalidad
pero no porque representaran objetos supra-temporales sino gracias
a hecho contingente de que, permaneciendo ahi durante mucho
tiempo, acababan emergiendo victoriosas ante € poder destructivo
delahistoria. Erafécil suponer que estas obras maestras poseian cua-
lidades que les permitian resistir el paso del tiempo: la capacidad de
seguir suscitando emociones, no obstante el voraz apetito de la his-
toria. El arte modernista, en definitiva, cambio & enfoque de la eter-
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nidad, pero, al igual que sus antepasados —€l arte medieval o €l rena-
centista-, sigui6é ocupandose de la inmortalidad.

Tenga razén Otto Rank o Hannah Arendt a la hora de explicar €
origen de este cambio, lo cierto es que la historia del arte es un
esfuerzo continuado por ir mas alla del breve tiempo que concede la
vidabioldgica. Un esfuerzo por afiadir a universo frégil y efimero de
lo humano otras entidades, inmunes a la erosion del tiempo, entida-
des que puedan seguir estando en € mundo cuando nada mas quede
en €. Un esfuerzo desesperado por eliminar las consecuencias més
inhumanas de la mortalidad del hombre. Pero si € arte ha venido
siendo asi, lo cierto es que € modo en que nuestra cultura aborda
ahora la cuestion de la muerte y de lo inmortal le plantea a arte un
desafio totalmente nuevo.

Laidea de la muerte no suele ser agradable, no lo es hoy ni lo fue
hace cien afios, pero a nosotros, los hombres y mujeres que vivimos
en un mundo tardo-moderno o postmoderno, nos agrada lo duradero
y lo repetitivo tan poco, 0 quiza menos alin, que lo perecedero y €
cambio. Tenemos la intuicion de que, en la carrera hacia la realiza-
cion personal, "vigiar esperanzado es mejor que llegar”. Deseamos y
buscamos una realizacion que suele consistir en un perpetuo devenir,
en una disposicion permanente a cambiar. No somos constructores
de-identidades sino —aungue no siempre totalmente libres— eecto-
res-de-identidades. de muchas y variadas identidades, identidades
cada vez més agradablesy flexibles.

Dicho de otro modo, nuestras vidas, la de los hombres y mujeres
postmodernos, giran no tanto en torno a hacer cosas como a buscar
y experimentar sensaciones. Nuestro deseo no desea satisfaccion,
desea seguir deseando. La mayor amenaza contra € deseo es una
satisfaccion completa, fija, estable: como s € anhelo de Fausto de
congelar el tiempo se realizara, como en un cuadro de Mondrian en
el que nada puede cambiarse porque todo cambio seriaapeor. Laidea
de un estado fijo, inmévil, final, permanente nos parece tan extrafiay
absurda como la imagen de un viento que no sopla, un rio que no
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fluye, unalluviaque no cae... Enlavidafeliz en la postmodernidad,
cada uno de sus momentos dura solo un rato hasta que llegue € pré-
Ximo; y ningun umbral deberia quedar cerrado una vez cruzado.

Para los que buscan experiencias y coleccionan sensaciones,
inmersos como estén en un mundo de tentaciones y seducciones, la
conciencia de la mortalidad universal entristece, si, pero también da
esperanza. Sin duda, laidea de congelar el tiempo sigue atrayendo a
los hombres y mujeres postmodernos igual que atrgjo a nuestros
antepasados: piénsese en esas postmodernas "inmortalidades
momentaneas' del éxtasis, del orgasmo y otras populares y muy
deseadas "experiencias totales'. Pero a diferencia de nuestros ante-
pasados, alos hombresy mujeres postmodernos les aterralaidea de
que €l tiempo se quede parado para siempre. La eternidad parece
haber perdido mucho de su antiguo encanto y atractivo. Para € yo
postmoderno "ser hacia la muerte" late con la vida, mientras que la
eternidad seduce tanto como una tumba.

Uno puede asociarse con las cosasinmortales. Pero las cosas diver-
tidas, las cosas creadas para proporcionar sensaciones agradables,
Son cosas que se consumen. El consumo es exactamente lo contrario
delainmortalidad. La asociacion no menguani erosionalo inmortal,
antesal contrario, o supre-temporal se perpetliagraciasaladuracion
y continuidad de los contactos temporales, de no ser asi estariamos
ante lamuerte de laobra de arte, €l fin de suinmortalidad. L os obje-
tos de consumos, por su parte, se gastan a consumirse, pierden toda
0 parte de su sustancia, menguan o desaparecen. Los usos del con-
sumo atribuyen a arte una funcion totalmente distinta ala que solia
tener: la de compensar y equilibrar lo perecedero y mortal de las
cosas propias de lo cotidiano. Por ser refractario a consumo, €l arte
supo preservar su vinculo con lo perpetuo. Pero esta resistencia
resultainutil en un mundo donde |os objetos culturales surgen, como
dice George Steiner, para generar "un impacto maximo y una obso-
lescencia instantanea’. Pasar a formar parte del consumo puede
suponer una enorme transformacién para la obra de arte.
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Cuando decia que €l objeto se gasta por e consumo no me refiero
a que se destruya fisicamente (como si ocurre con el best-seller que
compramos antes de subir al tren y tiramos a bagjar del tren). Estoy
apuntando aotracosa: a inevitable decaer del interés, alapérdidade
"capacidad de divertir”, de suscitar deseo y emociones placenteras.
La obra de arte considerada como motivo de diversion acaba resul-
tando tediosamente familiar, pierde su capacidad inicial de provocar
sensaciones, de chocar, sorprender: acaba prometiendo la pesada
sensacion del déga vu en lugar de laaventura. Pararecuperar (aunque
sea sélo por un momento) su capacidad de excitar, la obra de arte
debe ser rescatada de la grisacea cotidianeidad y convertida en un
acontecimiento unico, es decir, en lo contrario de lo eterno.
Recordemos cOmo las obras de Matisse, Vermeer, Picasso y otros
han recobrado su "capacidad de divertir" con esas magnas'y Unicas
retrospectivas. acontecimientos muy anunciados, festivos, cas car-
naval escos, de los que todos hablan y hacialos que peregrinan masas
de personas. Y comparese € entusiasmo suscitado por esas exposi-
ciones excepcionales con € discreto interés que muestran los visi-
tantes "normales” de esos museos en |os que, todos los dias, pueden
contemplarse obras maestras.

Para llegar a ser un objeto de deseo, convertirse en una fuente de
sensaciones, poder tener, en otras palabras, relevancia para los que
viven en la postmoderna sociedad de consumidores, € fenémeno del
arte debe manifestarse ahora como acontecimiento. La "experiencia
artistica' nace, ante todo, de la temporalidad del acontecimiento vy,
sdlo en un segundo momento (en e supuesto de haya segundo
momento) del valor extra-temporal de la obra de arte. En estos acon-
tecimientos Unicos y muy cacareados, la obra de arte se acercaalos
reguerimientos propios del objeto de consumo: puede maximizar e
choque y evitar € aburrimiento, € ennui, que le arrebataria toda
capacidad de despertar deseos, de divertir.

Es en esta modalidad del acontecimiento excepcional, en la sensa-
cién Unica y perecedera, donde los coleccionistas de sensaciones
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postmodernos sittan los objetos a los que prestan atencién. Todo en
el mundo de la experiencia puede ser una fuente potencial de emo-
cion, y todo se sopesay considera seguin laimportancia de ese poten-
cial. Lapostmodernidad es unaépoca de deconstruccién de lainmor-
talidad: el tiempo eterno decompuesto en un sucederse de episodios
gue se vaoran y justifican en funcion de su capacidad para propor-
cionar una satisfaccion momenténea. Una época que sustituye €
patron oro de la fama por la circulacion fiduciaria de la notoriedad.
Nada distingue €l trato que reciben los objetos de arte: comparten la
misma suerte que todas |as otras cosas que mueblan nuestro mundo
vital, nuestro Lebenswelt. No obstante, esta actitud postmoderna
incide sobre las condiciones del arte de manera més decisiva, pro-
funday extensa que sobre cualquier otro objeto de la experiencia

La endémica propension del coleccionista de sensaciones a consu-
mir (gastar, agotar) con avidez las cualidades excitantes de |os obje-
tos y de los acontecimientos acelera la devaluacion y envejecimien-
to esos objetos. Esta propension dificilmente puede logra satisfac-
cion en el ambito de los objetos extra-temporales, de los objetos
inmutables como la eternidad que evocan. Atraidapor e cambioy el
movimiento, busca objetos que se gjusten asi misma, que sean como
ella: impacientes, siempre cambiantes, camal ednicos.

Lacuestion esdilucidar s e arte que se acomoda a esta exigencia,
que satisface la necesidad de acumular sensaciones sigue siendo fiel
a su funcién, a la funcion que tuvo en tiempos pre-modernos y
modernos:. revelar la dimension trascendental del estar-en-el-mundo,
traer a mundo delo pasgeroy lo tempora elementos que resisten al
paso del tiempo y desafian lanorma universal del envejecimiento, €
olvido y la desaparicion. O quiza se trate de lo contrario: quiza la
version postmoderna de la "inmortalidad momentanea’, una inmor-
talidad experimentada como un instante de sensaciones, una inmor-
talidad que fenece, unainmortalidad temporal y mortal como todo o
demas en la vida, ¢anuncia la decadencia e incluso la muerte de la
funcion tradicional del arte?
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| nstal aciones montadas mientras dure la exposicion y desmontadas
el dia que acaban, happenings que duran lo que dure la atencién de
los viandantes, envolver con pléasticos el puente de Brooklyn solo por
unas horas... este tipo de obra de arte nace, como todo en e mundo
postmoderno, para morir inmediatamente. Y |os buscadores de sen-
saciones las aprecian por 1o familiar y reconfortante que les resulta
el carécter pasagjero e inconsecuente de estas obras y ciertamente no
porque les inciten a pensar en cosas mas elevadas y duraderas que
sus tribulaciones cotidianas.

Con €l barro de las emociones pasgjeras, ¢se pueden esculpir valo-
res eternos? ¢Puede € arte convertir lo efimero en un tema eterno? A
mi entender, la obra de Damien Hirst va por ahi: cdmo hacer que la
carne —la encarnacion mismade lo mortal-, escape ala cruel secuen-
ciade la senilidad, la desintegracion y la desaparicion.

Malcolm Morley, por gemplo, pretende transformar la destruccién
en un acto creativo y arrebatarle asi a la destruccion su siniestro
aguijon, su monopolio delo irrevocable. Su cuadro "Desastre” repre-
senta una destruccién intimamente ligada a una creacion: lavision de
una obra de arte parcialmente destruida pero en parte reconstruida
después de su destruccion, todo de una forma que no se distinguen la
obraoriginal, los desechos, 1o reconstruido y € olvido de o recons-
truido. La obra de Braco Dimitrijevic "Passant que j'ai rencontré a
11h09, Paris 1971" es unainstalacion de enormes paneles que repro-
ducen € retrato de un peatdn que el autor encontrd casualmente en
las calles de Paris: € accidente de colgar los retratos saca a acci-
dental viandante y a accidental encuentro del mar de los anénimos
peatones sin cara 'y de los acontecimientos desapercibidos, olvidos,
intrascendentes. Pero esos retratos quedan colgados solo un momen-
to antes de regresar a abismo de lo inexistente.

A finales de los afios 1960, Sol Lewitt introdujo en €l lenguaje
comun la expresion "arte conceptual” para referirse a esfuerzo de
preservar la extra-temporalidad del arte del torbellino de lo breve 'y
efimero. Para Lewitt, "arte conceptual" significaba lograr ese mila-
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gro separando y aislando completamente lo que e arte tiene de
potencia mente eterno —por cuanto inmune al paso del tiempoy alas
leyesdelafisicaolabiologia-, delaformamaterial —y por ello pere-
cedera, de expresion, de todo aquello que perciben los sentidos y
que, por €llo, queda contaminado por lo contingente, fragil y pasgje-
ro. Laesenciadel arte estariaen laideano en su realizacion, unarea
lizacién que podra ser plural y variada pero siempre inconcluyente y
mortal. Lainevitabilidad de la muerte queda asociada con larediza-
cién material, tangible, sensual delaidea, pero no con laideamisma.
Lawrence Wiener saco la conclusion logica de las reflexiones de
Lewitt: el arte pertenece al proceso verbal del pensamiento, mientras
gue sus manifestaciones o representaciones materiales pertenecen
gue quienes las miren, para los que el contenido eterno del arte
vendra a ser como una guia o estimulo para muchas, pero siempre
momentaneas, experiencias.

¢Qué se sigue de todo esto? Sin duda algo, aunque no sabria decir
exactamente el qué. ¢(Conseguira el arte ser la Ultima muralla defen-
siva de lainmortalidad, de una inmortalidad deconstruida con ahin-
€Oy gozo por |las fuerzas conjuntas del consumo y 10s postmodernos
buscadores de sensaciones?Y s no logracumplir esafuncién, ¢habra
llegado entonces a su fin € largo romance de la humanidad con lo
supra-humano, con lo extra-temporal, con lo inmortal?Y s esto ocu-
rre, ¢cud serd entonces la suerte de la cultura, que nacio de ese
romancey crecio bajo su sombray cobijo?

No sabria dar ninguna repuesta concluyente a estas preguntas. Pero
estoy seguro que € plantedrselas tiene para € arte, y no solo para el
arte, lamisma relevancia que la cuestion a la que estas preguntas se
refieren: es, en efecto, una cuestion de vida o muerte.
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